〈中華副刊〉沒有名字的鳥

■簡玲 失去的青春小鳥,他們多半有名字,只是,長久桎梏鳥籠內的聲音枯死,活生生的鳥囀飛走,他們從不肯為誰停留。 呼朋引伴的露台,有幾隻鳥兒的足跟輕巧跳躍,每個清晨我用各種水果發酵他們的歌聲,所有的鳥慕甜,櫻桃蜜汁閃動邪惡利誘,一有風吹草動以為是肅殺利器,一群翅膀倏忽躍進天空。 只有他一直在那兒,跟我一樣喜嚐微酸,奇異果、寶貝、小愛,默默,我賦予他很多名字,隔著一層玻璃,以相望時到位的眼神辨識,甚至能真實透視彼此孤零零的旅程,名字會是基本價值嗎?許久沒有人叫喚過我,這麼說來,從未發聲不太鳥我的鳥,我們本是被遺忘的沒有名字的孤鳥。 春天過後,那隻鳥沒有再來,我依舊在露台切放綠中有黃的奇異果片,任由芝麻斑點的小種子,裸露孤寂的寸土,我一直相信,我們不是永別,而是永在。

Read More

〈中華副刊〉路跑的陪伴

■每真 運動會前夕,學校舉辦路跑活動。一個體重超過一百公斤的國二女孩,她不喜歡跑步,聽到學校要比路跑就愁容滿面,在聯絡簿裡發出許多哀嚎的文字。我則回覆她說:「放心!年紀快半百的我,會陪妳跑的,而且我覺得妳一定會跑得比老師快的,加油!」 路跑當天,豔陽高照,許久沒跑步的我,跑了一段路,就開始有點喘,後來就用走的,想到自己說過要陪著對跑步沒信心的女孩跑,我心裡突然意志堅定的卯起來跑,跑了一小段就追到了那女孩了。跟著她走一段路,聊了一下,她說她也有自尊心,覺得輸給老師很丟臉,就又跑起來了,我們一起慢跑一邊欣賞著風景。快到終點站時,我做最後衝刺,快跑起來了,她也不甘示弱的衝刺起來了,真是刺激。我們抵達終點線時得到許多掌聲,那掌聲給我麼很大的鼓舞。 其實,與其說我陪著她跑,不如說是她也激勵我跑起來,完成這2.3K的路跑活動。陪伴,有時是互相給力的。一起健康的跑著,也是一件非常幸福的事呢!

Read More

〈中華副刊〉前方清晨逆光

■柯嘉智 夜的簧片震動 我們不可讓渡的稟賦 在雨的前奏裡隻身趕路 別無選擇地搖晃 別無選擇地自旋 直到缺氧的存在主義式獨白 放棄對靜默的反制 方才停止複誦沿途的對白和羞恥 發出專屬的撕裂音   循夜日交替剝蝕的邊坡 尾隨欲望的慣性和重量 追索遠處硬核吉他的不和諧和弦 頑固的暈眩有其必要 第一人稱複數的共識則未必 一旦洞悉孤獨的空氣動力學 縱使氧氣稀薄 它便是它的助燃劑,它便是 它的規格制定者   即或受困於循環播放的間奏 它深知自己的赤貧與富有 它以傲嬌的餘燼為榮 夜雨的白噪音中 尚未燒盡的焰火彩排最後一支舞 此生終將繼續測試自我的熔點 效勞於渺小窮忙之物 在逆光的清晨 為反覆融化凝固的形狀 向即興的永恆交涉

Read More

〈中華副刊〉黑暗中前行的力量─記猴硐礦工交織的血淚與辛酸

竹子寮礦工宿舍 在山城猴硐地區,有一群退休多年的礦工們,努力保存舊時的生活記憶,免費為遊客進行導覽工作,透過串聯從前的工作場域,最大化的還原礦工生活,帶領前來猴硐的人們穿越回到舊式的採礦時光。 採礦時光是個最辛苦的世代,礦工們每天穿著筆挺來到礦坑口旁,換上老舊衣衫,並在腰間繫上便當盒,由於礦坑內嚴禁煙火,許多有菸癮的礦工們便抓緊時間趕忙抽上一支香煙,經過檢身後隨即或拿或揹著工具,往黑不見底的地心深處信步移動,抵達定點後,便開始挖煤工程,午飯即是繫在腰間的便當盒,儘管只有寥寥飯菜,他們也是吃得香甜可口;一天辛勞的工作結束後,步出礦坑的礦工們會到旁邊的澡堂洗去一身的煤黑,順道洗去一天的疲憊,領到當天的薪資後便回到礦工宿舍。   現已殘破不堪的所長宿舍 時間未到九點,山城還沒有睡醒,我搭著區間車來到猴硐,這個過去以煤礦現在以貓咪聞名的地區,正在滴滴答答飄著細雨,只見貓兒優閒踱步車站內,不一會兒還熟稔跳上站長前方的長桌;還來不及和車站內的貓咪玩耍,便看到舉著「猴硐礦工生活記憶」牌子的礦工,讓我訝異的是同時有將近十位礦工們一同跟隨進行導覽,可見他們對於過去採礦工作與生活場域懷念之深。 一群熱心的礦工帶領參與活動的人們來到在大正9年興建完成的「瑞三整煤場」,外表不甚起眼的整煤場其實大有學問,一樓進行降煤及運出,三樓則是篩選洗煤及儲煤工作,整煤廠內有兩臺可選碳500公噸的選碳機,為臺灣首座選碳機,在整煤廠東側還有全臺首座的貨物升降梯,建築物本身可說是看盡採礦工業從風光至凋零的路上風景;緊鄰整煤場的是矗立於基隆河兩側的「運煤橋」,又名「三層鐵橋」,是為了將河岸一側的煤礦運送至整煤場而興建,目前所看到的橋柱為大正9年遺留至今,其他建物則是民國54年所重建,現今運煤所用的三分仔車早已不復行駛,只有橋面上的載煤臺車和運煤軌道可供後人遙想昔日的繁華了。 猴硐地區習慣以「寮仔」稱呼舊時的礦工宿舍,礦工的生活其實無比艱辛,他們每天將近十二小時待在暗不見光且潮濕悶熱的甬道內,身與心均面臨巨大的考驗,長時間與煤礦粉塵為伍,久了染上矽肺病的人不在少數,只是為了生計也別無他法,只能祈禱每天安全出坑,順利回到「寮仔」內窄小的家,是的;儘管窄小,也是一個家。 我望向眼前的「竹子寮」礦工宿舍,一扇窗便是一戶人家,一戶人家往往多達五人甚至更多,全家擠沙丁魚似的在狹隘的空間生活,每家每戶僅以木板隔間,沐浴及炊煮均為共用,完全沒有絲毫隱私可言,但在那樣節衣縮食的辛苦年待,能覓得較高薪資且又有棲身之所實屬不易了;亦步亦趨地踏入零亂的礦工宿舍內,一股子發霉的氣味便撲鼻而來,長條形的宿舍內被木板隔成許多小房間,裡頭的空間被充分利用:木床的上方曬著洗過的衣物、另側木板往外釘出擺放神明的小空間,牆壁上已被時間暈染泛黃,還有那窄小的公用廚房,彷彿一翻身便極可能將別家的飯菜給撥倒於地,想必這裡也曾是個煙火氣息十足濃厚之地,可惜如今僅剩下悄然無聲的死寂在此無止盡的延伸了。 竹子寮礦工宿舍不遠處是位於基隆河畔的「所長宿舍」,所長即是瑞三鑛業公司侯硐地區最高階的負責人,宿舍為一平房式磚造建築,可惜傾頹毀壞嚴重,庭院內雜草叢生,不過還是依稀看得出這兒曾經是座美麗的建築;緊鄰的「醫護所」被當地居民暱稱為「石頭屋」,礦工們說早期有位宅心仁厚的王醫生在此開設診療所,提供初級的醫療照護甚至是替婦女接生,其救護對象遍及整個侯硐地區,他的善行至今依舊讓猴硐民眾難忘;醫護所斜對面為民國46年所興建的高級獨戶礦工宿舍「美援厝」,中央的廣場是過去每家每戶舉行普渡之地,而普渡當時的盛況也只能從礦工們手中所留存的黑白照片窺得一二了。 礦工們帶領大家走入通往復興坑的運煤隧道,並再三叮嚀務必要遵守入礦坑的禁忌:「不呼喊他人的名字、不拍打他人的肩膀、絕對不可吹口哨。」膽顫心驚的走過伸手不見五指的運煤隧道,終於看見前方的光源,霎時有種瞬間放鬆的感覺;主祀土地公的「福安宮」即在運煤隧道出口不遠處,礦工們稱其為「寄命土地公」,原來礦工們的工作非常危險,若是礦坑不慎坍塌更是死傷慘重,因此礦工們在進坑前都會先到福安宮向土地公稟明姓名並把性命暫時寄放在土地公這邊,希望土地公能夠讓他們順利出坑,這便是「寄命土地公」的來由,帶領我們的礦工們即便已退休多年,經過「寄命土地公」時仍然不忘合掌行禮,可想而知這座土地公已儼然成為無數礦工們的心靈寄託。 復興坑為傾斜18度的斜坑,雖然入口已被紅磚封起,但其周圍的礦場建築還是值得一看,前方的運煤軌道是由柴油機車頭將煤礦牽引至整煤場所用,礦場事務所的隔壁則是礦工澡堂,礦工出坑時滿身髒污,因此都會在礦工澡堂梳洗一番,再到「寄命土地公」處感謝土地公的庇佑,礦工們一致認為「若是入了礦坑,性命就是土地公的;只有出了坑,命才是自己的。」在礦坑發生意外時,最右方的礦場建築還曾經充當停屍間使用,即使礦工們雲淡風輕的講述著他們的礦工朋友因災變曾經停留於哪幢建築內,我可以體會他們的心正在淌著血,那是今生今世不可能再見面的懷念與不捨。 瑞三本鑛為瑞芳地區義方商行李建興的產業之一 礦工們帶領我們走過一排長滿青苔的石階,來到復興坑的對岸,這裡聚集有烘砂室、柴油機車庫及番仔寮等礦業場域,我好似劉姥姥進大觀園一般,每一幢建築物都是聞所未聞;經由礦工們的介紹才知曉,「烘砂室」內設有火爐可將砂子烘乾供柴油機車頭使用,「柴油機車庫」專職負責柴油機車頭的維修及保養工作,兩層樓的「番仔寮」則是原住民的礦工宿舍;在此同時礦工們還特別讓我們前往基隆河岸觀看「本坑吊橋橋墩遺址」,原來舊時的本坑吊橋是以基隆河河床上的巨大石頭做為柱墩,待復興橋通車後,本坑吊橋因年就失修而鋼索斷裂,目前僅剩下巨石上方的傾斜橋柱,如果不是礦工們的介紹,遊人們可能經過此地卻不知其為過去重要的礦業景點。 最後我們來到最後一站,也就是猴硐煤礦產區的大本營-「瑞三本鑛」,瑞三本鑛的原坑為「本坑」,為瑞三公司產量最大的礦坑,極盛時期的煤礦產量為全臺灣的七分之一,可謂相當驚人,其距離本鑛坑口最遠的坑道足有4572公尺,其深度則由海拔96公尺至負348公尺;瑞三本鑛為瑞芳義方商行李建興兄弟的產業之一,李建興後來即擔任瑞芳的首任鎮長;瑞三本鑛的開採始於昭和15年,在民國79年邁入歷史,採礦行業也逐漸步入蕭條,如今的瑞三本鑛雖已將坑道用柵欄鎖上,但還是可以從其建築的厚實看出其曾經的礦場榮光,只是此情此景都已幻化為礦工們內心的追憶了。 我在寒風微雨中走訪了猴硐礦工們過去的生活及工作場域,對這群退休的礦工們深感佩服,他們每天在暗不見天的坑道內與死神拚搏著性命,他們告訴我:「為了家庭溫飽,做礦工是不得已的選擇,出了礦坑就等於命是撿回來的。」每回帶領遊客參觀過去工作的礦場時,他們也總是會莫名想起已然在礦場崩塌時失去的礦工同袍,遙遠的記憶又歷歷在目…,這是屬於猴硐礦工們的故事,這些礦工們的血淚與辛酸,是臺灣本土文化一段相當重要的里程碑,他們為煤礦產業所做的一切,都值得被好好記錄並典藏。

Read More

BNT幼兒疫苗抵台 今年全數到貨

記者戴淑芳∕台北報導 中央流行疫情指揮中心31日表示,今年第2批採購輝瑞BNT幼兒劑型疫苗62.4萬劑,已於上午抵達桃園國際機場。本批效期至2023年4月30日,今年採購的幼兒劑型疫苗已全數到貨。 指揮中心發言人莊人祥表示,今年第2批採購輝瑞BNT幼兒劑型疫苗62.4萬劑,已於上午抵達桃園國際機場,完成通關程序後,直接運送至指定冷儲物流中心進行後續檢驗封緘作業,再提供給6個月至4歲幼兒基礎劑接種使用。本批效期至2023年4月30日,今年採購的幼兒劑型疫苗已全數到貨。 此外,在莫德納BA.5次世代疫苗方面,莊人祥指出,除首批60萬劑疫苗將於11月上旬抵達,已經確定再1週後會有超過100萬劑疫苗到貨,評估數量充足,決議12歲以上青少年與成人可以同時全面開打,不用分階段。

Read More

婦墜堤防下 北市判賠104萬確定

記者黃必成∕台北報導 台北市鍾姓婦人五年前在堤內水防道路散步,因手撐的護欄基座鏽蝕,害她婦跌落兩公尺深的溝渠,導致腦震盪、骨折等傷勢,事後提起國家賠償訴訟。台灣高等法院認為工務局水利工程處有疏失,判決應賠償一0四萬餘元,最高法院駁回上訴,全案確定。 民國一0六年五月六日下午四時許,鍾婦前往北市文山區新光路旁的堤內水防道路散步,用右手碰觸路旁的鐵護欄時,因護欄突然鬆脫翻倒,害她摔下二公尺深的溝渠,造成她頭部輕微腦震盪、額頭撕裂傷、頸椎挫傷移位、肋骨骨折,及處挫傷等。 鍾婦指控,該護欄設置年代久遠,定著用的螺絲已經鏽蝕,管理單位水利工程處卻未盡修繕養護義務,有所疏失且怠於執行職務,提訟求償醫療費、勞動力減損、營養品等共三百九十六萬餘元。 水利工程處答辯指出,護欄有三個底座,雖有一處螺絲鏽蝕,仍附在混凝土塊上,可見並未喪失固定功能,河川巡防隊會定期以目視、手搖方式檢視護欄功能,意外發生前均無異狀,否認疏失。 法院表示,溝渠深達兩公尺,與水防道路落差極大、坡度很陡,護欄的設置除標示溝渠與道路的界線,及警示人車避免掉落,也應具有一定支撐力、拮抗力,供行人適當倚靠、攙扶,或阻擋停車車輛落入邊坡。 北院勘驗指出,護欄底座有一處螺絲鏽蝕,就是護欄與底座斷裂處,可認定護欄因鏽蝕無法承受外力而斷裂,水利處的管理過失與鍾婦跌落受傷具因果關係,判賠九十三萬多元。 高院認同前審見解,重新計算賠償金額後,改判水利處應賠償一0四萬多元。最高法院駁回上訴,全案確定。

Read More

桃竹竹苗首座 新竹馬偕兒醫啟用

新竹市立馬偕兒童醫院31日正式營運,全面展開急門診及住院服務,總統蔡英文親臨見證。(記者曾芳蘭攝) 記者曾芳蘭∕竹市報導 新竹市立馬偕兒童醫院31日正式營運,全面展開急門診及住院服務。總統蔡英文、衛福部長薛瑞元及台灣基督長老教會馬偕醫療財團法人董事長蕭聰穎、馬偕總院院長劉建良等人共同見證。代理市長陳章賢表示,今天是充滿感恩的日子,從現在起,新竹市立馬偕兒童醫院會是市民朋友最溫暖的靠山,守護每一位孩子健康長大。 新竹市立馬偕兒童醫院31日正式營運,全面展開急門診及住院服務,總統蔡英文親臨見證。(記者曾芳蘭攝) 蔡英文表示,衛福部自去年起積極推動「優化兒童醫療照護計畫」,以「在地化醫療」為目標,補助地方重點醫院、建立更完善的轉診機制。新竹市立馬偕兒童醫院就是區域內重點醫院之一,盼持續努力把竹竹苗地區婦幼醫療網絡,做得更好、更完善,為孩童創造更美好、更幸福的未來。 新竹市立馬偕兒童醫院31日正式營運,全面展開急門診及住院服務,總統蔡英文親臨見證。(記者曾芳蘭攝) 陳章賢代理市長表示,馬偕兒童醫院是全國首座由地方以BOT方式籌建,也是桃竹竹苗第一座兒童醫院,市民長久期望的兒童醫院終於正式營運。 衛生局表示,長久以來,新竹市兒童醫療資源供需失衡,特別是急重難罕症,常常得跨縣市北上就醫,市府攜手馬偕團隊興建及經營醫學中心等級市立兒童醫院,以確保兒童從最早的基因遺傳到成長發展都能得到完整的照顧。

Read More

本土首見XBB、BF.7個案

記者戴淑芳∕台北報導 針對新冠病毒亞型變異株來勢難料,中央流行疫情指揮中心31日公布,國內驗出首例XBB和BF.7本土個案,兩名個案都是本國籍,皆沒有國外接觸史,其中1人是重複感染,另一人為首次感染。 指揮中心醫療應變組副組長羅一鈞表示,新增165例Omicron亞型變異株確定病例,分別為139例本土個案及26例境外移入。新增134例BA.5本土個案,占上週所有已定序之139例約96.4%,為53名男性、81名女性,年齡介於未滿5歲至90多歲,分布為北部80例、中部18例、南部30例、東部6例,確診日介於今年9月9日至10月21日。 其中新增1例BF.7及1例XBB本土個案,分別為60多歲女性及40多歲男性。羅一鈞表示,XBB首例本土為北部40多歲本國籍男性,曾接種3劑,曾在8/30確診,這次是10月15日出現發燒、咳嗽和流鼻水症狀,10月17日快篩陽,就醫醫師評估為重複感染通報確診,目前經過疫調顯示沒有接觸國外返台人士,因此並無相關接觸史,應該是社區感染。 首例本土BF.7個案是南部60多歲本國籍女性,也曾接種3劑疫苗,10月19日發病確診,核酸檢驗為陽性,是首次感染,後續經實驗室定序確認是BF.7,經過疫調發現也沒有相關的國外接觸史。 在境外移入變異株方面,目前境外累計6例XBB,6例是BQ家族,BF.7有4例。 羅一鈞強調,XBB是BA.2.10.1和BA.2.75的重組變異株,根據世界衛生組織(WHO)最新資料,XBB變異株已於至少35個國家檢出,盛行率約1.3%,相較於其他Omicron主要流行株,XBB的疾病嚴重度未增加。而新加坡此波XBB疫情已達高峰開始下降,為前2波疫情(3月及7月)疫情新增病例數最高峰值的5成及8成,疫情較預期提前趨緩。

Read More

台中桶屍 確認為蔡女前男友

記者徐義雄∕台中報導 台中神岡區一處工廠桶屍命案,承租工廠蔡女的陳姓前男友在三年前失聯。檢方三十一日指出,經DNA比對後確認死者為陳男,檢方不排除再傳喚蔡女到案說明,檢警全力偵辦,緝凶到案。 台中地檢署偵辦之桶屍命案,昨天提出說明。此案於十月二十六日獲報後,地檢署即指派重大刑案專組胡宗鳴檢察官指揮台中市警察局豐原分局及台中市警察局刑事警察大隊組成專案小組,並囑該等司法警察機關,第一時間採集現場相關跡證,進行相關偵查作為。 地檢署檢察官於進行相驗及解剖程序,將相關檢體交由法務部法醫研究所進行鑑驗,並比對疑似死者之家屬等人之採樣檢體後,初步掌握死者身分為某陳姓男子。地檢署檢察官暨專案小組成員,全力偵辦,緝兇到案。 神岡區一處工廠發生桶屍案,死者為四十多歲男性,因屍體嚴重腐爛,無法辨識,檢警二十七日採集牙齒、骨骼,檢驗DNA比對出身分。 檢警發現桶屍的工廠由林姓男子向地主承租後,再轉租給蔡女,蔡女承租一年,租約到期後,口頭要續租,後續沒有繳交房租,十月二十六日林男前往整理廠房,發現橘色塑膠桶裝有水泥,翻倒後部分水泥掉落,露出一條手臂,這起桶屍案曝光。 蔡女的陳姓前男友三年前被列失蹤人口,檢方二十七日複訊後將蔡女轉列被告,諭知蔡女請回,限制出境、出海。昨天確認死者身分後,檢方不排除再傳喚蔡女到案說明。

Read More

疫情續降 4旬男確診隔日病逝

記者戴淑芳∕台北報導 本土疫情回復單日2萬例,下降趨勢已經確定正脫離高原期。中央流行疫情指揮中心指揮官王必勝31日也表示,依指揮中心最新推估,預期到11月底,單日確診人數平均數在1萬例到2萬例之間;至於確診者隔離天數是否縮短,則將召開專家會議討論,但「我認為比5天更短的機會不高」。 指揮中心發言人莊人祥公布,國內新增2萬2593例本土個案及41例境外移入,比起上週一同期下降14.2%,且已經是連續第3週下降了。惟新增59例死亡、中重症171例。 指揮中心醫療應變組副組長羅一鈞表示,新增死亡個案當中較年輕個案有一例40多歲男性,有糖尿病、高血壓等病史,沒有打疫苗,4月21日因呼吸道症狀快篩陽就醫,診所診斷確診及急性氣管炎,即隨通報並在家進行居家照護,但隔日就被發現昏迷在家中死亡,經衛生所行政相驗,開立死亡診斷書死因為新冠肺炎併心肺衰竭。 分析疫情,王必勝指出,本週已經是連續第3週從高點的下降,且下降幅度大概都在10-20%之間,看起來下降趨勢已經確定。根據最新模型推估顯示,到11月底,本土確診人數的平均數在1萬-2萬例之間,但這還要看實際狀況,進行模型上面的校正。 至於確診者隔離天數縮短,王必勝表示,專家會議討論沒有共識,但本週還會再召開專家會議就學理跟其他各國經驗再來討論要不要縮短。惟要由7天縮短為5天、還是3天,王必勝指出,因為新冠病毒傳染力仍相當強,隔離天數不足狀況下,病毒量很高,若以目前國內防疫措施的強度,很容易再造成疫情的蔓延,「以我個人看法,比5天更短的機會不高」。

Read More