■吳守鋼（1）近七十年前，一位半生都在玩吉他的小伙子深澤七郎投了一篇區區幾千字的短篇《楢山節考》應徵某小說獎活動，竟一舉中大獎。一時忙得電影，電視，話劇，朗誦，廣播，漫畫等都來捧場，聲勢比當年中原放映高倉健演的《追捕》還轟動。小說梗概如下：深山老林裡的一處寒村，自古以來就嚴守著一條有違人倫的規矩：到了七十歲就由家人背到山溝裡去扔掉。為啥？窮。生命延續的手段是肚子填飽，而村裡填飽的糧食有限。所以，為了讓已存在和即將來臨的生命的香火燃燒下去，年齡得有上限。老的不去，新的難來，過了古稀就得再回娘肚裡修行。寒村，除了溫飽之外沒新事。什麼節日、喜慶，一年中僅一次的新年也只休息一天。要說吃好的、穿好的，與他們一概無緣。結婚，沒有婚禮；喪事，沒有葬禮。男女到了年齡就在一起，然後又催生出新的生命……。在這裡，歷史有如一張不見起伏的心電圖。卻說，這家老婆婆五十年前嫁來，今年六十九歲了。一個兒子，四個孫子。孫子還小，卻是消耗糧食的機器。媳婦剛過世沒幾天，後續的就急著要上門了（因為對方家裡也多著一張消耗糧食的嘴），大孫子十六歲，他的女人已挺著大肚子在門口張望，蹭著要上飯桌來了。老婆婆的兒子深知村裡的規矩，內心卻捨不得親娘。所以始終不願把背老母上山的事提上日程，即使別人有意無意提了，他也裝著沒聽見。但是，天地玄黃的現實，誰都得被背著走這條路，正如誰都得走進墓穴一樣順理成章。兒子遵守這條規矩是早晚的事，不如自己先提出來。還在七十不到的邊緣上徘徊的老婆婆，那樣自覺、自願要走，因為她懂。人，有如大樹上的葉子，充滿生命時綠葉蔥蔥，而失去生命力後就會變黃變枯，然後落地隨風而去，十分自然的自然法則。再說，家裡的財政由她管著，最明白開門七件事。所以，她已經在悄悄準備了。先把自己健在的牙齒敲掉，向村裡人宣告自己老了，無力吃了。接著，教會進門的媳婦、孫媳婦怎麼做別人無法做又最省錢的飯菜。一切安排妥當後，便向兒子挑明，應該走了，快辦動身手續吧。兒子被逼得無奈……這是一則以民間棄老的傳說為底本的小說，作者說。故事是從作者的老家山梨縣的老人那裡聽來的，舞台卻在長野、岐阜縣一帶，涉及的語言竟又在別處。可以說，由模樣不同形狀各一的拼版拼湊起來，拼湊得無痕無縫。轟動。轟動的最大效應是激起了坐冷板凳的專家的好奇。但是，是何時何地何種風俗，調查了無數年，考證了無數次，至今都沒有確切的答案。（2）什麼是傳說？為了搬掉門口礙事的兩座大山，八十歲的愚公動員子孫一起移山。似乎有過，卻絕無可能的傳說；扮成熊樣的大禹在治水的半路上與妻子偶遇，有了身孕受了驚嚇的妻子頓時變成了石頭。禹的兒子啟，也就是中原夏王朝的開國君主是從石頭縫裡蹦出來的，信不信由你；還有，卡夫卡的小說《變形記》。一天早晨，公司職員在睡夢中醒來，發現自己躺在床上變成了一隻巨大的甲蟲，從此眼前的一切變了。一則可歸類於美人魚式的傳說。這些近似荒唐、非常識的故事，卻又讓有常識的讀者讀得津津有味便是傳說。換句話說，文學，有的如原汁原味反射生活的鏡子，也有的是把生活分呈成赤橙黃綠青藍紫來顯示的三棱鏡。鏡子似乎很生活，光譜似乎很離譜，但是，本源一樣，都是人對世界的認識與思考。《變形記》也好，《楢山節考》也罷，看似荒謬不近人情，卻描繪出嚴苛的生存環境之下，人難以逃脫殘酷的生存法則。（3）鮭魚在產卵後義無反顧地選擇了死，自然界的動物昆蟲都有如此的生存方式，何況人類？老婆婆為了子孫的延續，自覺選擇了走棄老之路，是遵循了為生而死這一根本的自然法則。生的眷戀、死的恐怖。為了子孫而情願犧牲自己，可以說在每個人的身上都有表現。在一個真的文明還沒走進現實的時代，並不荒謬，而荒謬有時更接近現實，接近真實。俄烏戰場上的慘狀並非外星人的所為，非洲大地上飢腸轆轆的嬰兒、待斃的兒童也是人類不小的一部分。現實與非現實，正常與異常，過去與未來，喪失與再生，死去與復活。所以說，這篇小說不僅表現了寒村，是人類自身的本質。從自然走出來的人類，自以為創造了文明，然後被這所謂的文明馴服而走進迷宮後，漸漸遠離了自然而違背了自然的本質。不僅古代，現代也同樣是困惑人的迷途。就此意義上來考量，《楢山節考》是一面三稜鏡。遵循自然法則，正視人自身的不足。不要被假文明，或者說建築在沙漠上的文明所蠱惑。《楢山節考》很形象，沒有camouflage，也沒有讓生活變形，是一篇警示人類虛假一面的寓言。※《楢山節考》，日本小說，深澤七郎著，發表於1956年《中央公論》雜誌11月號。

■王秀蘭冬天是吃橘子的季節，其中我最喜歡的是砂糖橘，皮薄籽少甜度高。一天傍晚妹妹約了我一起去公園散步，她來的時候手中拎著一小袋砂糖橘，從遠處揮舞著手裡的袋子，興奮地說：「妳瞧，這是妳最愛吃的，今天剛去市場買的。」望著手中的這袋砂糖橘，心口突然湧入一股酸辛，如煙往事不覺又漫上心頭。小時候家貧，三餐能溫飽已屬萬幸，更遑論水果了，那是只有在年節時才會有的奢侈享受。一天，媽媽去市場買菜順道買了一顆橘子回來，大家望著那顆黃澄澄的橘子，眼珠子骨碌骨碌的轉，嘴巴猛吞口水。媽媽把橘子拿給大姐，讓我們五個人分著吃。但大姐撥開來發現只有九片，於是當場決議她和哥哥、二姐各分兩片，其中三片比較大一點的，我與妹妹分著吃。我遞給妹妹兩片橘子，要她把其中一片先咬一半，哪知她眼也不眨地一口吞下然後拔腿就跑，我在巷弄裡追著她邊哭邊喊：「我的半片橘子，還給我，還給我……」身體一抖一抖哭得都哽住了。想想自己真傻，橘子早就下肚，就算追到了也吐不出來了。這樁童年「一片橘子」的糗事，如今只要幾個姊妹聚在一起，就會有人重新提起，但妹妹始終不承認她做過這樣的事。家中有一遠房親戚是船員，我們叫他小舅，跑的是遠洋貨輪，一年才回台灣一次。小舅每次回來一定會來家裡跟父母問安，順道送給我們一個美國大蘋果。當大人在聊天的時候，我們五個小蘿蔔頭就挨挨擠擠圍在桌子四周，怔怔地盯著桌上的蘋果猛瞧，手摸摸，鼻子聞聞，像個鄉巴佬似的，兩個眼珠子幾乎快要掉了出來。在那窘困的年代裡，難得有水果吃，蘋果算是很稀罕的。這顆得來不易的蘋果，媽媽通常會把它先放在米缸裡幾天，讓蘋果的香氛瀰漫在米粒間，說是煮出來的飯就會有一股蘋果香。那幾日，大家三不五時就打開米缸蓋子，把鼻子湊過去聞一聞，然後抬頭看著牆上的日曆開始數算日子，想像著母親把蘋果切成薄薄一片一片地分給我們，那奶油黃的一小片襯著紅丹丹的外皮，香氣四溢，光用腦袋想像就讓人口水直流。大約四、五天後，媽媽就會把蘋果從米缸裡拿出來，用刀子切成五等份讓我們分著吃，但卻沒有爸爸媽媽的那一份，問媽媽原因，她的理由是：「這美國蘋果哪裡比得上我們大陸老家又香又甜，軟嫩多汁的桃子啊！」當時年幼的我，看不懂她眼裡飄散的絲絲惆悵，聽不懂那話語中佯裝的不屑。等我長大懂事之後才知道，媽媽故意把蘋果放在米缸裡幾天，其實只是為了能多看它兩眼，聞聞那濃郁的香氣罷了。她和爸爸總把最好的留給我們，自己卻捨不得嚐一口，還要編織一個美麗的謊言，一副不在乎的樣子。每思及此，鼻子一酸，眼淚就毫無防備地流了下來。記得一個和風煦煦的春日午後，妹妹來家裡玩，送我一盒日本青森蘋果，我揣揣不安地問：「這麼大的蘋果應該不便宜吧？」她咧嘴笑了笑：「還好啦，偶爾吃一次無妨，先切一個來嚐嚐味道吧。」我拿去廚房將一個蘋果放在砧板上切成五片，當我端出去放在餐桌上的時候，妹妹看了眼睛一亮，臉上裂開了一條笑紋：「哇！這好像小時候媽媽切的蘋果，五等份，一人一片，全分給了我們……」霎時妹妹的喉嚨像被什麼東西堵住了，眼眶泛紅。倆人坐在餐桌旁靜默不語，窗外公園裡豔黃的風鈴木，高舉在藍天裡泛出層層光芒，好似在召喚著什麼。妹妹拿起一片蘋果，往遠處看了看，說：「媽媽如果還在世的話，今年該有九十八歲了。」

■林瑞麟如果雨一直下 便不會那麼渴望 洗淨自己和你 傾出各自的欲望、救贖 刀割的原罪如你所知 稻草人僵在那裡，釋出的訊息 是假的，鳥類以集體的記憶 預言般地帶風向 把傍晚的炊煙誤指為雲 天色和蜚語一樣 越描越黑小滿之後 我們長出了月光的細芒 我彎腰，貼近真實 飽脹的莖挨著你豐潤的葉 結實的愛著，纍纍的 如此美好而乾燥的悲傷 摸黑，在稜與稜之間起伏 親密的擁抱，沙沙，嗦嗦 你忽然嗤鼻，通過我的耳膜 從淚腺溢出 我們載浮載沉

■鄭秋琪去年夏天，我從蘇州到上海，事情出現一些曲折。上海的友人忘記幫我訂房，倉促間訂了一間位於長寧區延安高架橋旁的飯店，出入甚是不便。辦妥入住後，我旋即外出，打算去南京東路上的和平飯店喝下午茶。外頭風遲滯，陽光火辣辣，我一路尋找地鐵婁山關路站，要搭二號線至南京東路站。Google地圖顯示地鐵站就在我附近，我卻偏尋不著。頂著烈日前行，對這場六十歲才開始的人生第一次獨旅，一種難以壓抑的疲憊與質疑驀然漫上心頭。此時經過一間Starbucks，瞥見店裡客人疏疏落落，我推門進去。對著蛋糕飲品的菜單，我任性地盡挑極甜的點——黑森林蛋糕、巧克力可可碎片星冰樂。在台北，為了養生，我從不放縱自己的口欲去體驗這些甜點。我端著托盤，走向一個挑高落地玻璃窗旁的位置，坐上高腳椅，一口口吃鬆軟甜滋滋的蛋糕，喝冰涼可可，咬脆甜香的巧克力碎片，一邊望著大片玻璃窗外的街景，放空發呆。方才的暑熱與心急頓時蒸發殆盡，身心也跟著輕盈起來。心情平穩後的我，從背包裡拿出一本在蘇州誠品書店買的日本小說《無人知曉的真由子》，靜靜讀，慢慢品。當陽光漸漸收束日腳，小說也來到結局。離開時，身心早已為甜食和小說完全浸潤。翌日，我逛完上海2023年書展出來，袋子裝滿如磚的厚書。南京西路上，逛街的人、遊客、覓食的上班族，擠擠挨挨匯流成河，推著人走。我汗濕漉漉，又累又渴，卻沒有一輛計程車肯停下來。想起張愛玲〈色戒〉中，佳芝放走易先生後，獨自走在上海街頭的一段描述「人行道上熙來攘往，馬路上一輛輛三輪馳過，就是沒有空車。車如流水……」我邊走邊回想張愛玲對上海街市的描寫——那些蒼涼的、悲哀的文字，不知不覺就來到一間老式蛋糕點心店。玻璃大門左手邊有一道狹窄木樓梯上樓。樓梯間，寶藍色大牆面配大紅裝飾，二樓沙爹火鍋店，三樓是咖啡西餐廳。抬頭一看，才發現牆上寫著「凱司令西餐咖啡」。啊！原來是張愛玲小說〈色戒〉裡的凱司令咖啡館。店內桌椅、陳設看得出是有年頭的，座上客也幾乎是有點年紀的男女，或靜靜地用餐，或低聲地聊天，也有人將報紙攤開在桌上看。我隨意點了份套餐，餐送至，不到二十分鐘，便風捲殘雲般全部下肚，在輕柔爵士樂中，但覺身心都被熨得妥妥貼貼了。走在上海，除了隨處可見整排梧桐樹，一陣風吹過唰啦啦，還能偶遇那些來自過去的魅魂，讓人深深地深深地記憶，難以抗拒。

■子寧 俄瞬間天昏地暗，暴雨打鴛鴦。失色芳顏猝斷腸，草木也顛狂。 溫語傾談言未盡，誓約菊花黃。 一夜翛然滿地霜，對冷月、面東方。

劉治萍關於寫作的個人特殊癖好，1954年以《老人與海》獲諾貝爾文學獎的海明威（Ernest Hemingway）曾如此分享：「有時，在某地寫作會比在另一地寫更好。也許此即所謂：把自己移植到他處。我想，人和其他生物一樣，也需要同樣的移植。」美國籍的海明威，在1921-1926年賃居巴黎期間，寫作生涯才剛起步。他慣常一大清早走路兩分鐘，到「一個潔淨、明亮的地方」丁香園咖啡館，點上一杯「歐雷咖啡」（cafe au lait，即咖啡加牛奶），坐在透光窗邊，熟悉的大理石桌旁，開始一天的寫作，直到黃昏。咖啡，這烙印了火吻的黑色糖蜜，自十七世紀初，威尼斯商人經由通商航線，將咖啡推廣到世界各地。1650年，英國牛津出現西歐最早的咖啡店；1654年，威尼斯街頭開張了歐洲第一家咖啡館。咖啡的香濃，便靜靜地擄獲了世界各地的人心。咖啡的柔和酸味，像心中掛念的人兒，那樣隱隱約約。煎焙後的咖啡豆，提煉出苦得說不出話的愛情，加些糖吧，請你，好嗎？愛情怎能只讓一個人無法自拔！再加些奶精吧，對味的咖啡誰不想要？咖啡的香醇、優雅品味，塑造出人文氣息濃厚，讓人甘願再三流連在沉思、追夢與放鬆的咖啡館中。咖啡館造就了不少的文學、藝術家，卻不只有巴黎塞納河左岸林立的咖啡屋而已。在世界各處大賣了三千萬冊的《哈利波特：神秘的魔法石》，就是單親媽媽羅琳（J.K. Rouling）在英國愛丁堡住家附近的尼可森咖啡館，利用當時三個月大的女兒潔西卡安睡嬰兒車的空檔，以一杯卡布奇諾咖啡果腹，飛快又斷續寫了五年的成果。咖啡館裡沒人干擾嗎？羅琳在這兒寫作，孩子時睡、時醒、時鬧，招來許多異樣的眼光。好在這兒盡是悠閒，還有些許慵懶，人人都沉浸在迷濛氤氳，思維無限飛颺的國度裡，讓一口口的啜飲，盡情去探觸靈魂最深處的原始感動。咖啡館裡只能討論文學或藝術嗎？在「死亡咖啡館」可不！自2011年，倫敦開設第一家名為「死亡」的咖啡館，人們可縱情討論生死或瀕死前的話題；現今，「死亡咖啡館」已風靡全加拿大，甚至陸續延燒至更多的國家、城市。咖啡館真是尋求心靈解放的另一個寧馨角落。羅琳在「尼可森」得到一杯杯同情的免費咖啡；海明威在「丁香園」時，他形容自己「像一頭在灌木叢裡瞎眼的豬」。咖啡館裡不只賣咖啡，還賣各類的酒。二○年代歐洲人視酒如食物般正常且無害，認為酒是汲取幸福健康和歡樂的泉源。寫《大亨小傳》一舉成名的費茲傑羅（Francis Scott Key Fitzgerald）因躲不過酒精誘惑，終至無法再度翱翔於文學國度。而海明威卻自我約定：在晚餐前、寫作前和寫作時，絕不碰酒。讓自己像個帝王般，在咖啡館裡細細啜飲喜愛的咖啡吧！如果你想來這兒尋覓創作靈感的話。

吳吉田這個故事發生於1965年巴黎，我們主角居依正一個人坐在咖啡店等雨停，幾小時前他與偵探事務所的夥伴見了最後一面，他的老伙計于特先生決定退休，不做偵探了，打算回兒時居住的城市尼斯去。他和于特在一起工作了8年多；10年前，也就是1955年左右，他患了遺忘症，他的病情觸動了偶然認識的私家偵探于特，因為于特也失去了自己過去的身分，丟失了曾經與現在截然不同的生活。于特依靠眾多的關係為他弄到了身分證和一本護照，從那時起，主人翁有了名字居依‧羅朗。居依本想請偵探于特為他過去尋找見證人和線索，但于特告訴他：「不應該朝後看，而是要想著今天和未來。」並邀請他一起在事務所工作。從那之後他安穩地過了8年，而現在于特退休了，居依調查自己的身分和失憶的原因，于特將事務所的鑰匙留給了居依一把，因為裡面保存著各形形色色人等的信息資料、以及社交情報可供居依查閱。居依根據一條偶然得知的線索，找到一位名為保爾的酒吧老闆。居依認為保爾應該和他過去的某個時期見過，於是保爾提出帶他去見一個朋友，那是他20年的老搭擋開餐館的厄爾特，兩人曾經一起在夜總會工作，並輾轉過很多地方，社交圈很廣。經過居依的仔細觀察和對過去的回憶討論；他們認為居依曾和一位名叫斯蒂奧帕的俄國人，經常出入夜總會。餐館老闆還偶然從報紙得知，這個俄國人將會出席一場葬禮。在兩人追問居依是否要去跟他見面時，居依洋裝自己不會沉湎過去尋找線索，但其實留下報紙打算一探究竟。居依來到舉辦葬禮的一座俄羅斯教堂，他小心翼翼地在周圍觀察來往客人；突然他發現從來賓的車裡走出了一位金髮老人，他身材高大穿著海軍藍大衣、皮膚白皙、有雙突出的藍眼睛。他的臉看起來有些臃腫、前額光禿禿的，居依猜測他可能已經70多歲了。當她路過時，她一直盯著居依，雖然居依沒有記憶，但他直覺十分確定那就是斯蒂奧帕。當長者走出來時，居依鼓足勇氣上前問道：「是斯蒂奧帕小姐嗎？」長者很吃驚地承認，並詢問居依是誰；居依撒了謊，說自己正在寫一本關於流亡的書，想要請教她一些問題，不知是否方便，並表示自己是經由酒吧老闆保爾介紹過來的。斯蒂奧帕雖然表示自己不認識保爾，但居依的突然出現喚醒了她塵封已久的記憶，因為能叫到斯蒂奧帕的人大多已去世、剩下的也多屈指可數。斯蒂奧帕熱情的邀請居依來到自己家裡，這裡房間狹小、環境並不太好，光線也昏昏暗暗。雖然斯蒂奧帕並不想回憶戰爭期間，從家鄉流亡到異國的過去；但她還是為居依翻找著從前的老照片；照片中的很多人都已經過世了。在他們一起翻看時居依突然發現了一張，沒有任何日期和說明的照片；照片中一位長輩腰板挺直，微笑著坐在一張扶手木椅裡，他身後是位眼睛明亮的金髮年輕女子；周圍是三三兩兩的人群，靠左邊是一位身材十分高大的男人，穿一套淺色方格細尼西裝，年紀三十上下、發亮熠熠黑頭髮，他的一隻手溫柔搭在金髮女子的肩頭上。居依驚訝的發現那個男人很像自己，斯蒂奧帕告訴他：「照片中的長輩；曾在格魯吉亞駐巴黎領事館工作；那位金髮女子名為蓋奧爾洛夫，是她的外孫女在戰爭期間流亡到美國，並在那時待了很長一段時間。但她不認識照片中的黑髮男人，也並不認為他與居依相似；她還拿出一張蓋奧爾洛夫童年時的照片。」居依拿著這兩張照片陷入沉思，他認為照片上那個黑髮男人或許就是自己。斯蒂奧帕認為這些照片都可以送給居依留作紀念；反正她留著也只是徒增感傷；與長輩道別後居依想探討自己和那位金髮女子奧爾洛夫的關係；於是在給老搭擋于特的去信中；說明了事情來龍始末，于特向他引薦了一位、與各情報機構都保持密切聯繫的專業人士。不久園丁送的餅乾盒裡是一些零碎的小玩意兒、還有三張照片；其中一張疑似居依和弗雷迪的合照；弗雷迪和他一樣高、一樣年輕，只是頭髮顏色淺一些。一張有四個人居依、弗雷迪、金髮奧爾洛夫、以及另一位淺色頭髮的女子。這淺頭髮女子似乎是園丁提到過，曾和他一起去城堡的那位。第三張是為淺色頭髮女子單人照片，照片上寫著佩德羅和一個電話號碼。居依回到巴黎通過照片上的電話，在偵探事務所的名錄上找到了地址和相關信息，一個叫佩德羅的人住在第八區，好像在南美某國家的公使館工作。第二天居依根據地址找到了自己可能住過的房子，打開門是一位中年女性，沒想到他竟然認出了居依，並稱他為麥克埃沃伊先生。園丁曾經說他叫佩德羅，但居依的真實名字是佩德羅‧麥克埃沃伊嗎？中年女性熱情地將居依迎進屋子，詢問他是否不在多明尼加共和國公使館工作了；還問起德尼斯的情況如何。之後一天，居依根據德尼斯結婚證明上的信息，找到了他的出生地址，並在周圍的一家咖啡館打聽消息；咖啡館的老闆是德尼斯父親的鄰居，他告訴居依、德尼斯的父母都已經去世了。德尼斯自從戰爭爆發後也毫無消息，他還遞給居依一本雜誌，雜誌封面正是德尼斯，他曾當過一段時間模特兒，居依設法找到了那雜誌的攝影師，這位攝影師十分神經質時時刻刻都呈現出一種驚慌的狀態，他覺得身邊充斥著危險；他戰戰兢兢告訴居依，他曾經為了拍攝去過德尼斯家，他的一位朋友是德尼斯的鄰居，但這位朋友被謀殺了。他絮絮叨叨著謀殺事件以及兇手，顯得神經異常脆弱，因為戰爭和謀殺事件，他似乎受到了嚴重的精神創傷。居依認為既然德尼斯跟那個謀殺的人是鄰居，那麼會不會曾被傳喚為證人呢？於是居依聯繫了于特引薦了調查人，從那裡得知了那個被謀殺的人的情況，這人名為斯庫菲，是一位希臘籍的作家、家產豐厚但作風有些問題。那些消失的過去突然清晰地像照片一樣浮現在眼前，但當他去到德尼斯的公寓外時，卻發現自己一點也想不起來；他到底住在那一層甚至實際公寓樓梯扶手也不是黃銅；套房的門也不是深色。按說斯庫菲被謀殺這樣的慘事，應該讓他留下深刻印象，但他記憶中什麼也沒有。居依想他回憶起的那一切，大約都發生在他和德尼斯相識之初；夜晚居依坐在辦公室裡、關掉電燈，在黑暗中沉默著過了一會兒再打開、再關上；在這樣的明滅燈光裡居依的另一部分記憶被喚醒；他看見自己在某一個時期、開關了一個房間的燈光。最後奧爾洛夫偷偷告訴居依和朋友有辦法偷越瑞士國境，問他感不感興趣；居依認為這裡始終不安全，偷渡才是萬全之策，於是居依和德尼斯開始實施偷渡計畫，兩個偷渡人表示為了安全，要分別才能穿越邊境。居依心裡湧現出強烈不安，但他安慰自己可能太過於疑神疑鬼，卻沒有想到那竟然是和德尼斯的最後一面；居依跟一個偷渡人在阿爾卑斯山中行進；那人突然說要去探探路10分鐘後；居依明白他不會回來了。他步履躝跚一往直前地尋找一個較安全方位目標，終於他倒在了雪地上，那時正是調查報告所顯示的德尼斯失蹤的1943年。居依回想曾經的玩伴中奧爾洛夫已經自殺身亡、德尼斯失蹤、安德烈不知道之後的情況就只剩下弗雷迪。從老搭擋于特眼前的人那裡，居依得知弗雷德移民去了太平洋的一個小島，可等居依到了那裡才知道，半個月前弗雷迪駕著帆船出海，在一片珊瑚礁上擱淺了，等眾人發現的時候，弗雷迪以不在船上；居依不相信弗雷德消失在大海上；他認為弗雷德一定割斷了纜繩線，現躲在某個珊瑚島上，他一定得要找到他。除此之外，他還僅僅剩下唯一一條線索，佩德羅斯特恩：「義大利羅馬暗店街2號。」

■施崇偉普者黑，彝族的意思是「盛產魚蝦的池塘」。魚兒離開不水，萬畝池塘，不僅盛產魚蝦，並以荷塘春色盛名。我們來得早了，荷塘僅露出澀澀新葉。星星點點，已透出靈氣，靈秀就有山來抱。群山擁水塘，水遇山勢雄。更喜壁立山崖，時光抹出的濃墨重彩，似天然壁畫，與田園春色相映。水繞山環，環繞山水間，環繞得肚子也餓了。普者黑，既然盛滿魚蝦，咱這群一路走來從不虧待胃口的吃貨，必然要赴一趟魚蝦之美犒勞。詢問垂釣的哥們，手指前方美味鱒魚府。長江邊長大，聽說過紅鱒魚，卻未嘗過鮮，真是好口福。魚是美味，景是美景。飽餐之後情致中，觀山戲水在農家。青山綠水間，有小船的倩影，有秋千的樂悠。再往深處行，美景如畫接連來。一池仙水漾進車窗，哪里還有腳力踩油門。「仙人湖」，仙人眷顧普者黑，賜它這等瑤池。山銜水，水融山，滿目青山一池碧。清麗之景扯住腳，把車停下來，垂柳下漫步，橋頭上佇望，微波輕瀾惹人眼。有人傳來召喚：那邊有座青龍山，那邊有片普者黑湖，山更雄，湖更大，還可探幽洞，還可登峰覽群山。迫不及待，就搭上馬車，前去「擒青龍」。普者黑湖，水面泛起微微波瀾，柳葉狀的小舟泊在悄然中。小船兒蕩起雙槳，湖面上吹來溫暖的風，也吹起一群老者的童真情懷。有山必有水，有山不無洞。爽爽登岸，湖畔有洞穴，呼湧探幽去。普者黑景區內具有觀賞價值的大溶洞共有83個，這些溶洞美在洞水相連。如果說洞外是人間仙境，進入火把洞便是別有洞天。遊蕩其間，只見山中有水，水中有峰，山中藏洞，洞中藏水，水下觀峰峰更奇。石筍如林，鐘乳石琳琅滿目，在燈光的映襯下，如若進入遊戲中的魔幻世界。洞中多處暗河幽靜且有明淨亮鏡，映出洞裏的奇石異景很絢美。火把洞連接月亮洞。步入月亮洞，月亮還沒來，有月色的魅塗在山岩，抹成一幅畢加索的大作，印象派，任想像。出洞登頂望全景，明朗的天空下，有薄霧緩緩升騰，在山峰間繚繞。如果說這世間還有純淨的田園聖境，那一定是這裏。普者黑低調的隱藏在山水之間，不爭不搶，美得像個世外桃源。下到青龍山腳，隱有一個觀音洞。一尊和善觀音，坐於600平方米寬敞的大廳中，周邊還環坐2000多座觀音雕像，以及多個體現觀音文化的石刻繪畫。信步至村落，名叫仙人洞。村莊有仙女，她們能自己紡線織布，個個都是挑針刺繡的好手。最美是她們頭上插著一對展翅欲飛的「花蝴蝶」。仙女種仙果，草莓與麥田，像大地的詩行，排列著甜蜜與豐收的韻律。自己下地采草莓，那紅星點點，不僅耀眼，更能解饞。夕陽伴我來到蒲草塘畔。晚餐美味一大桌，好酒一大壺。乾杯，為這一趟旅程；乾杯，為美麗的普者黑。

■洪淑苓當你說 「我的妝鏡是一隻弓背的貓 」 你便為我們創造一座 鏤金錯彩　華麗耀眼的鏡廳長夏的午後 風困倦了，廊下的貓慵懶了 我們陷入白色的睡 唯有鳳仙花還眷戀著陽光 諦聽遠方的鐘聲 為我們牽來晚霞的彩帶 宣告 舞會即將開始我們將戴起維納麗莎的面具 高聳的髮髻為舞曲定調 叮噹的耳環是淘氣的小配樂 合身的公主線和六幅裁製的長裙 銀白的面料有精細的紫色刺繡 如繁花與枝葉纏繞 意象不斷延伸我們前進、頓步、恣意旋轉 追隨節拍也不時岔出章節 擷取眾人欣羨的目光 然後倨傲地快速地拋棄喧嘩的讚美 每一面鏡子都反射 我們重疊而流動的身影我的粧鏡是一隻弓背的貓 我們的妝鏡是一座光燦的鏡廳 不住地變換它底眼瞳 不停地我們不停地變換舞姿 致令我的形像變異如水流 我們的形象變異如水的流動我的粧鏡是一隻弓背的貓 我們的妝鏡是一座鑲嵌時空碎片 投射萬象的鏡廳

■宋玉澄在台灣，不知從何時起，許多店家會在櫃台擺上一隻貓。貓是陶或瓷製假貓，坐姿，幾乎都是白色，右爪在耳旁伸出，有的還會不停搖擺；據說可以招攬人潮，入店消費，增加營收；人們不說，卻都知道那是招財貓。招財貓，源自日本。但日本民間對其起源傳說眾多，日本人也不知道哪個版本正確，不同的說法成就了當今日本招財貓不同的諸多流派：如吉原、北海道、愛知縣和越後屋等都各有其招財貓。一般而言，招財貓的起源是約在四百年前的日本江戶時代前期，當時民生凋蔽，貓量稀少，於是商人便將貓的畫像貼在店面，祈求儲存食物或商品，不被鼠類破壞啃食及生意興隆。先是畫像，後才有陶製招財貓的出現，那已在十八世紀後葉；大部都在餐飲業，舉著左手招客，右手抱金幣的塑像；相反，若舉著右手則象徵招來幸福、財運；身形較小的招財貓放在家中或小型店鋪，個頭比較大的就屬專門業務或大型餐廳。正統的日本招財貓，有公、母之分。公貓舉右手，象徵招財進寶、開運致福；母貓舉左手，象徵廣結善緣、千客萬來；另也有一說，商家的招財貓舉右手是招白天的來客，左手則是招來作夜間生意或特種行業的客人。手舉的位置也有意義：靠近臉部的位置，在地的商家、雜貨店比較喜愛，可以招來近處的幸福；手舉超過頭部的位置，可以呼喚遠處的幸福，較受觀光業、旅遊業、航運業的青睞。最常見的招財貓顏色為白色，但在日本有「招財貓故鄉」之稱的常滑市，還能看到其他顏色的招財貓，被稱為八彩貓，按顏色的不同，代表不同的意義。如白貓代表「招財招福」、紅貓代表「病除招福」、黑貓代表「厄除招福」、粉紅貓代表「戀愛招福」、金貓代表「金運招福」等等八種。招財貓(招福貓)，隨著社會需要與時代進步，在材料、設計、色彩也多樣化。其中又因招財貓的產地、動作、顏色等的不同，而有著不同意義與解讀。近十餘年，隨著星座命理的流行，又有了哪種星座搭配招財貓（顏色）磁場更強大的講究。至於擺放的位置，無論是家中、營業場所或辦公室，都有所禁忌與規定。台灣引進招財貓後，業者腦筋動的快，有台式招財貓的創意，不論公母，在肚子上掛個金元寶，重要的是雙手並舉，招財又引福，一舉兩得，皆大歡喜。招財貓進入民間各角落，只是接受、喜歡，但是否真能招財，並不深究，只能算是一種民間流行，連信仰都談不上！真正把貓當作神明，供入殿堂，受人莫崇的當屬古埃及——貓神Bastet，貓頭人身。古埃及人認為貓咪的瞳孔會隨光線改變，是月亮的陰晴圓缺的象徵，因此貓神Bastet就被奉為月亮在人類身邊的化身；是掌管月亮、果實和豐收的女神，倍受當時人們愛戴、崇敬的神明。在另一個文明古國—中國，雖沒有把貓咪視為神明，但在民間仍獲有眾多正面評價。在易學中，貓歸為白虎，屬陰，天生通靈，以柔克剛，能化解一些煞氣，護家宅安寧，家人平安健康。從風水學的角度來看，在家裡養貓，確能夠增添陽氣和生機，對家裡的財運有一定的守護作用，因此養貓能夠招財、維安的觀念，一直潛在人心。故而，不論古今中外。將貓視為神明，或擺置家中、店鋪；無疑地就只有一個簡單目的：希望生活可以更好！