文、繪圖／周靜芝 　我替畫作選題材時，喜歡找能使我有感覺的，無論是形貌、色彩、內中的情節，總有什麼能牽動我的，否則即使下了筆也無法成畫。 　這雙登山鞋被置於我家車庫裡又髒又舊，當初撿它起來作靜物寫生，不過就是一念「想畫它的衝動」。衝動，絕對是畫畫的一種充分理由。後來設計圖構時加了只紅蘋果於兩鞋之間，除了想多點紅色，也因那會兒覺得聖經裡的亞當夏娃為了嚐口蘋果滋味，便得走一番人生波折路。而鞋子本身代表的不也就是我們所選擇的人生路。 　可一路畫了下來，顏色愈來愈歡快，用筆亦愈來愈自如，還沒畫完我已猜知自己應該是畫了幅好畫。無論別人怎麼看，我彷彿著了一首詩的「道」： 　千岩不許一泉奔， 　攔得溪聲處處喧， 　等到後頭山腳盡， 　悠然流水出前村。 　喜歡某畫的心態，有時就是詩中那一泉勇往向前的奔流。 　我住的區域有位挺富聲名的地方畫家，他歡喜畫各種各式放大了的鞋子，如同喬治婭．歐吉芙將花的尺幅加大，鞋質鞋型逼真而講究，但我看了沒受感動，沒似看梵谷鞋畫的那般滋味。梵谷的畫裡含藏生命的故事，也在他用自己的生命作畫。 　哲學家海德格看梵谷畫的鞋子，竟體味到大地（恆常、神性）和人世（短促、人性）的連接。海德格以為鞋子本只是作為一個可資利用的普通物件而已，但當它被畫家重新詮釋之後，好像物件穿著了畫家的魂魄，被賦予了生命的意義。藝術作品不單使本為庸碌的素常與生命的精粹交鋒，並提出兩者之間的矛盾與衝突。 　海德格把梵谷畫的灰塵撲撲的鞋子看為一位農婦穿的鞋子（可據聞其實是梵谷自己穿的鞋子），從鞋子外形上的鄙陋猜想鞋主的生命故事，幾乎即像詩歌般頌讚生命中的磨難與堅韌，喜悅及顫慄，從而呼召出人走在大地上能提取的各樣能量。 　海德格能把一幅畫講演成豐富的哲學意涵，不愧是哲學大師。我畫的登山鞋，能量雖沒似海德格說得那樣的充盈，確實曾令我於畫畫的當下感受到生活不僅只活著，也活得不尋常，活得有色彩有滋味兒。