■桑桑 節氣走到霜降，我還是一身短Ｔ配短褲，晚上睡覺得先開冷氣預涼，冷冷的北風怎麼還不來呀！終於盼到入秋最強冷氣團的到來，早在秋老虎發威的時候一一將冬被掛上竿，沒有經過日曬的被子，蓋在身上就是不輕不暖不舒服。 老家在山高水長的谷關，谷內有自然湧出的碳酸氫鈉泉，是對皮膚具有滋潤功能的「美人湯」，溫泉旅館林立，招待慕名而來的旅人。當軍人的爸爸薪餉不豐，五個黃口小兒睜眼就要吃，媽媽到山下的溫泉旅館幫忙洗床單補貼家用，一個月700元，包含老闆一家五口的衣服。 退房的客人一走，大批的換洗床單堆滿地下室的洗衣房，一天的洗刷刷就此展開。旅館用溫泉水洗衣服天經地義，因為無色無味水龍頭一開就有，洗好的床單用麵粉水漿過掛上頂樓迎風招展，要跟白雲搶當白雪公主，整片雪白的床單一字排開成數列，看來很是壯觀。 洗完髒床單媽媽開始逐間換上前一天吸飽陽光與山林空氣的乾淨床單，四角摺好塞進床墊一拉，漿過的床單果真硬挺，像飛利浦經過一樣平整。媽媽整理房間的時候，我帶著2個妹妹在團體房的榻榻米上翻觔斗、玩枕頭大戰，在空房間玩躲貓貓，整間旅館此刻是孩子的遊樂園。 將近中午媽媽做完上午的工作，我們返家吃午餐，小睡片刻。四點不到，媽媽將5個小孩的換洗衣物裝進大袋子裏，一大三小又往山下溫泉旅館前進。 這是我最喜歡的工作，收床單。白白的床單飽含陽光的味道，將臉埋進其中，好像躺在陽光普照的雲堆裡，陽光的味道，就是童年乾淨床單的味道，一吸，眼睛就舒服的瞇起來了。 哥哥、姐姐學校下課直接到旅館報到，媽媽在這兒工作，所以全家每天都在旅館洗溫泉浴，免錢的，這應該算是當年的員工福利，我的好膚質想必溫泉水加持甚多。 那些年的日常跟旅館密不可分，假日生意忙人手不足，我們得在餐廳幫忙端菜、收桌、洗碗，忙碌的餐期結束，送走客人，老闆阿姨大方的請我們喝橘子汽水配上一碗金黃油亮的炸排骨飯，那是兄姐弟妹公認山谷間最美味的食物。 不忙的時候在靠窗的空桌寫功課，媽媽跟廚房師父翹著二郎腿玩撿紅點，前面的大同電視上演著歌仔戲。寫著寫著，雙手支起頭望向窗外的大山發呆，看天上白雲分散聚攏，看成群的麻雀啄食樹梢上嫣紅的野櫻桃，小小的我心中充滿悸動，現在想來，那應該就是幸福吧！ 山上的日子純粹簡單，人來人去，床單換、床單洗，像天上的老鷹一樣安適自在，隨著上升氣流盤旋飛舞、低空翱翔。然而有一天，老鷹帶著小鷹們飛入山下尋常百姓家，當起了城市人。 日前帶母親與妹妹重返溫泉旅館回味，老老板還在，媽媽的洗衣房也在，天還是那麼藍，兒時的陽光味道已不復返，可橘子汽水一樣清涼有勁！