■陳偉哲 1. 火有火的脾氣 你開口要求解暑時 舌頭燒去了半截 從此殘缺 如火命定的後遺症   2. 火喜歡獨吞秘密 比如契約、清單 還有全部森林的皮 同歸於燼   3. 火練出來的婀娜舞姿 是為了安撫薪柴 臨死頻頻冒出哀鳴   4. 水是火的前度 遇到大海親昵的岸時 記得要砌一座燈塔 眼光可自由消毒 海面肇事的因果   5. 我與火的戀愛 骨灰都聽得出來 如斯熾烈

■蔡鈞任 「媽，我下周段考，兩周後模擬考，接著一月要學測，您通通都要幫我NAMASTE喔！」   「NAMASTE」是梵文「感謝」的意思，在我家則是一本書，其中一篇是『接收考驗的祈禱』。每每考試前，就會進行像這樣的儀式——媽媽在房間點起精油，接著以廣播節目主持人般充滿磁性的嗓音，溫柔而虔誠的頌禱，像小時候聽床頭故事般，被誦讀的字詞彷彿咒語，有強大的力量，讓浮躁的心沉澱，逐漸消除每回考試前不自覺握拳的緊張感，使我一夜好眠。這是面對挑戰時最有效的定心丸。 當我順著祝福的加持，持續獲得好表現，一度自信滿滿下周的田徑賽也能順利掄元，但被傲氣沖昏頭的我，卻意外失利。「怎麼可能？」這樣的念頭揮之不去，難掩失望之餘，情緒承受也到臨界點，眼淚第一次在父母面前潰堤，如炸彈開花，滿滿一地碎裂的玻璃心。原來，在汲汲營營追求榮譽與成就的路上，我逐漸失去初衷，得失心放得太重，當結果不如預期，因失望產生的負面情緒如水銀瀉地，一發不可收拾。只見媽媽翻開《NAMASTE》，開口誦讀起一篇我從未留意過的祈禱詞：『生活的祈禱』。 這篇祈禱詞，包含各式各樣對生活中常見事物的讚揚與感謝：感謝道路供人行走、感謝樹木供人乘涼、感謝汽車帶來便利、感謝食物使人溫飽……，禱詞的意義在於：飲水思源，感謝必須點滴心頭，莫忘初衷。我才忽然明白，自己因為卻缺少對生活的感謝、對人事物懷有溫度和熱誠，才會在一路追求榮譽與成就時內在感到空虛，因為從未知足。 原來最簡單的幸福並不是考一百分、獲得第一名，成為多厲害的小孩，而是總可以發自內心，虔誠對事物或誰說出「NAMASTE」，感謝。亦想起媽媽誦讀的祈禱文，最後一句總是滿滿的「感恩、感謝、NAMASTE」，不正是再三提醒我們，唯有心懷「感謝」才有力量，乃至於心中歡喜、幸福，或是愛，都因為溫柔的心就是天堂。 小孩拿到玩具車笑到合不攏嘴，富豪開轎車卻經常愁眉苦臉，差別在於感恩否，又知足否？我們常常掛在嘴邊，但往往心意卻背道而馳。今晚睡前，我又一次再媽媽溫柔的祝禱詞裡，點亮心中小夜燈，不再惶恐害怕，安心而沉穩地睡去……。

■王崢 小張工廠的效益不好，總和老熊喝酒，喝多了，以前的事都不計較了。兩家的女人於是都罵，也結成了妯娌。雪生看小張總在五金店和老熊喝酒，也不來了，書桌終於用上了，作業寫了不多，但桌上全都是雪生的日記，一筆筆刻滿了桌子。小張醉醺醺來檢查，雪生就把作業本蓋在桌上，從不讓看。日記裏很多髒話，雪生都是從老熊五金店的兩個醉漢嘴裏學來的。 小張常常和老熊開玩笑，說等工廠倒閉了就來和老熊一起開五金店，「要是一樓沒人賣東西，那還不習慣了，」最近地產商催的緊，都要搬走了，從一樓開始，但老熊沒說。 生意不好，老熊聽說網上能攬生意，都是新世紀了，借了錢買了二手電腦，在原來那摞畫報的旁邊，供上了一個稀罕物。但生意沒做大，電費交了不少，老熊年輕的時候愛打麻將，在電腦上也煥發了第二春。老婆剛要抱怨，覺得這樣戒了酒，也不是壞事。 小張攢的買房錢，越攢越少，本來想買原址地段，搬遠了不喜歡，也聽說要保留老建築，小張能買的範圍，卻越看越遠。小張不敢問老熊怎樣打算，但想著總有辦法，說多了添麻煩。 其實老熊也準備去看房，但老熊的門面就是原來單位分房，拆了總能補點錢，他老婆這樣想著，但還是催著老熊關了五金店。老熊捨不得。雪生好久沒來店裏了，再來是小張帶著要來查資料。長大的雪生，沒那麼多話，應付完好奇的老熊，又繼續在網上逛起來，眼睛移不開了。第二天，老熊要出門，雪生又來了，說來找老熊，屁股像吸了磁鐵，沒浪費太多動作，就穩穩落在電腦前。老熊有點驚，但看著雪生，捨不得走，問他學校的情況，雪生也只是應付著，回答不痛不癢。小張來找雪生，老熊說，「在學習，查資料呢，」回頭老熊又看著雪生，從隱藏區打開了遊戲界面。 小張沒管，就讓雪生在老熊那好好學，他也沒啥文化，管不了雪生。 小張老婆不願意，一來二去，覺得雪生又做了人家兒子。雪生一放學就往老熊家跑，乾脆晚飯也在那吃了。 小張老婆在陽臺上又看了一個月，靠不住小張，自己就要下去找老熊說清楚，小張沒讓，「老熊也不是不知道，就是捨不得孩子，」老婆說，「那我們還捨不得自己的孩子呢」。扛不住了，小張下樓找老熊，沒挑明，說是買個螺絲，「那桌子又不好用了嗷啊？都怪我。」 「冇得麼什，也有些年頭了嗷。生生你幫忙盯到點咧。」小張走得快，也不敢多說。 老熊也是明白人，直接走過去，又走回來，又走過去，雪生沒當回事，沒看老熊。   老熊摸著電腦，雪生有些分心，但以為老熊又來問事，沒管。老熊低聲，但亮著嗓，說:「生生，熊叔叔用哈電腦咧。」雪生又猛按了幾下功能鍵，才點了暫停，腳顫著站起來，老熊按住，讓他坐一側。老熊也坐一側。 「生生，我跟阿姨不是你爸媽，不好說你，但你稍微有點分寸好吧？」 雪生有點楞，低頭想了一會，剛想哭，又止住，眼淚竄上了青筋，一鼓一鼓，吼了一聲，「你們莫以為我不曉得，你們不就是想讓我當你們的兒子。」 說完就往外跑，老熊老婆也楞了，沒攔。 老熊坐下，沒說話，抽煙，煙在房頂聚成一團，不散，閣樓顯得更低了。晚上老熊沒吃飯，盡喝酒，喝完兩杯，也跑出去了。老熊老婆收到一條短信，「去找人了。」 第二天早，老熊沒回，小張來店裏，有點呆，眼睛看著玻璃櫃，嘴裏卻問著，「生生，看見生生，雪生冇？」老熊老婆沒說話，轉過頭流淚，小張又問，「老熊咧？老熊咧……」也不尋著答案，一邊轉頭走還在問，也不看老熊老婆，就出了店門。 下午小張和老婆一起來店裏，三個人坐成一堆，像幾朵蘑菇，在燈泡下一亮一亮。小張耷拉著衣服，不說話，被老婆扯著，老婆紅著眼，不敢看，望見電腦，又哭，抬頭就要鬧，又被小張扯住，燈不晃了。三個人沒說一句，但都明白了。   小張還是報了警，來店裏搜，除了電腦沒關機，還有一摞書，都被當成了可疑證據。第二天，老熊回來了，老熊老婆剛要喊，踉蹌著，老熊就過來抱住，但也不吭，半響，才說，「走吧，生生沒找到。」 五金店又亮了一晚的燈，燈又晃，兩個影子很長，一直忙，不時有金屬滾落。一早，警察敲門，說老熊一家子跑了，有重大作案嫌疑， 還留下了一封信。小張進房間，老婆一聲長號，哭了初來，「我就曉得喲，我就知道……」兩個淚人都出來，警察要兩人當面把信拆開，寫著，「畫報最下面有一筆錢，以後給生生讀大學用。」但小張對著警察就念，「不用找了，生生跟我們在一起，生活的很好。」 「馬上要把五金店封鎖了，所有的物品你們都不要自己動了，」小張嘴上說好，就下樓說過早，問警察要不要，打開店門，在畫報底下，厚厚一摞錢，小張拿在手裏，沒數，卻一直抓著不放，蹲在地上哭。錢被藏在了三樓的書桌裏。 警察走了，房東又來催，「搞出勒大的事情，你們莫在我這裏住了。」小張這次沒讓，憋紅了臉就罵，「你有冇得人性啊？」要打，房東一邊罵，一邊退，「你給老子等到，老子克喊人克。」   三   「後來咧？」 我問，老張打著赤膊，坐在椅子上，像一團老麵。   「後來啊……」後來警察來了消息，沿著監控發現了生生，是一個人出走了，在網吧住了一個星期。見面的時候，小張抱著雪生就哭，老婆也哭，跪著，只有雪生站著，挽著兩個大人的脖子，哭得通紅，不知所措，最後也哭。網吧跪了三個淚人。 「再後來咧？」後來雪生再也沒有去過網吧，把那張書桌擦幹凈，真正坐了個穩。 「那，那筆錢咧？」老張笑著出汗，但又打了個嗝，拉下臉，「你們年輕人啊，就他媽曉得錢。」 後來老房拆遷，住戶都去鬧，要麼還建，要麼給錢，地產商願意收留一些老住戶繼續經營一樓商鋪，說是文化保留，「我去他媽的文化保留。」 老張罵了一句，「但要接受整改。」 「那筆錢要是留到生生上大學那肯定不夠了，這個物價，」老張搖起了蒲扇。「但當時，錢還是錢的時候，老熊的錢，加上補貼的錢，還有工廠下崗費，正好租下來老熊那個店面。」 「老熊咧？」 「克老熊老家專門找過了，都說克海南了嗷，也不曉得克了嗷海南哪裏，不好找了，這麼多年。聽說是以前老熊有個伢，蠻喜歡看書，但後來遊泳淹死了。我們欠他們屋裏的啊，就要這樣還。」     四   再過幾天，武漢就要全面封城，老張也要回老家。臨走前，老張吩咐我，「你要是方便的話，幫忙盯到點咧，莫讓別個電動車在我們店門又瞎停，橫七豎八的，到時候再開門都不好開，顧客看到也不好看撒。」 關上捲簾門，鎖好了，老張把藍尾裙解下，放進電動車箱，要開，又回頭看了眼早餐店，「老熊早餐店」。 （完）

■陳煌 畢竟，千手的 糾結錯雜的，仍是 難以挽住浪漫的水聲 這無非很不可思議 卻是必然的川流   而此際的我 以怔然成一座口琴橋 波浪的，纖細的 皆順著我橫橫而去

林揚 都說「善惡有報，時辰未到」，但偶爾目睹好人不幸遭遇，也不免要感嘆：好人為什麼沒有好報？ 面對一些不公不義現象時，我和老伴有時會不由得義憤填膺，冒出一句：「怎麼法律好像都在保護壞人，讓人真想做壞事！」 昨天，妻子又這麼嘀咕的時候，我就笑她說：「去大安森林公園散步那個人行穿越道十秒鐘就可以走過去，即便好遠距離外都沒有來車，我想『闖』一下紅燈都會被妳制止，妳說妳還能做什麼壞事？」 聽我這麼一糗，她立刻以「那你呢」回敬，堵住了我的嘴。   話說前幾天，我一早騎著腳踏車到便利商店買了一杯咖啡和一份報紙。 因使用電子支付，發票存載具，沒有明細和收據，回家才發現店員少刷了報紙十塊錢。 「奇怪，明明把自帶的環保杯和報紙一起放櫃台上，她怎麼漏了呢？」 想起她遞咖啡給我霎那，瞄了我手上報紙一眼，我開始像熱鍋上的螞蟻一樣坐立不安，擔心她懷疑我順手牽羊，偷渡那份報紙。 很想重新穿上剛換下來的厚重衣服，再去超商一趟，補繳十塊錢，但因冷氣團來襲加上下雨，就懷著忐忑不安的心情等下午出門再折過去。 妻子說：「看你一整個上午魂不守舍的，擔心店員透過監視器和會員資料打電話來要錢，甚至告你偷竊，吃過午飯就迫不及待出門還錢，你說你是不是比我還要膽小！」 我被妻子說得啞口無言。   出了超商，轉往郵局劃撥兒童助學金給勸募的基金會後，我不禁笑著對妻子說：「我們就承認自己沒有做壞事的膽量，繼續遵行『莫以惡小而為之』的古訓吧！」 妻子再把追劇看過的一句台詞——堅持做好人，壞人自有天收——搬出來鼓勵自己，說這樣子比較心安理得。   可不是，即便好人未必有好報，但非常同意作家張曼娟寫過的一句話：「做一些好事、當一個好人，心中才能沒有罣礙。這已經是最好的好報了，還該有什麼奢求呢？」

■紀小樣 我其實不甚了解她 ──除了人臉流動如花 以及厚重到難以呼吸的凱旋門 除了此地詩人常說的jamais vu與 déjà vu。是的！déjà vu！拿破崙 已死，希特勒也不兜售自己的慈悲   最早的街燈照不亮暗巷裡的黑話 地下鐵裡沒有鼠疫；莎士比亞書店過來 聖母院簷角的滴水獸又對我怒視 枉費我參加過馬奎斯的三場葬禮 可是還是不太認識盧貝松；在倒映的 碧海藍天與追殺令之間，布魯斯‧威利 又早我三年發現了第五元素 那藍色的帶著章魚觸鬚的── 女外星人確實讓人頭皮發麻   如果科西嘉人不當砲兵 滑鐵盧就不會比hotel出名 諸葛人人會當，但沒人可以後設 如果冰島拉基火山沒有爆發── 巴士底獄會不會有更多人自殺？ 聽說──斷頭台雖不比龍頭鍘 但也並非人人都有資格高掛。 咖啡色澤就快淌向你的左岸了 我知道塞納河畔生鏽的鐵塔 還顫巍巍盡責支撐著天堂

■許永河 我在光陰之河搖著長櫓，想找尋一道時光罅隙，回到那無憂的年少光陰。 時間小舟在光陰河裡搖呀盪呀！急不得，也緩不下，任誰也無法改變。年幼時巴著時光可以快轉，轉到大人的頻道去闖蕩、去冒險，稚氣未脫卻想一步登天。不惑之年後，卻希冀時光可以暫歇，停下腳步回頭望望，想看看當繁華過盡，滄桑盡褪後，走過的時間軸是否有亮點，可否有遺憾！ 當塵滿面鬢如霜時，才領悟出前人哲理的啟示；在食遍人間煙火後，才看明白煙花世界的榮枯。這一切皆以青春歲月提煉而得，酸甜苦辣、喜怒哀樂，即是人生這道大菜裡的調味料。少了，平淡無味；多了，嗆辣帶勁。厲害的大廚，以敏銳味嗅覺、俐落刀工，搭配絕妙火候，端出道道鹹淡適中、引人吮指回味的佳餚，在其生命的筵席上，以饗賓眾並犒賞自己。 生命的輕與重、痛或快、火熱及灰冷，千種風情，與何人說？這箇中奧義，唯時間與努力可詮釋。而你我，人人皆是自身生命的料理師，能否出師成聖，取決於自己。流光容易把人拋，青春不語，唯有奮力搖櫓光陰，讓迫不及待想長大的少年，了無遺憾。

■陳亞南 走過三仙拱橋，我們要到三仙台小離島上看風景，朋友要登高看海天一色；我只要看沿海岸積累的杈枒嶙峋岩塊。 潮濕泥沼的沙地上，堅狀小石塊三三兩兩突起。及至，能見海浪一潑一潑迭沓時，群石已相疊相連。 節理很是清楚，因為塊岩集疊，如撐高如階梯，方便海水嬉戲、雲霧升騰？因為積累緣故，岩塊任意膠著壓縮：空曠尖岬口丫壘成酋長面容，而低處林叢間則有匍匐豎耳的柴犬，驚夢於突然跳過來的太平洋深處陣陣的濤浪；還有聳高了岩臂，露裂了細縫，任海天拂來幾許霓裳羽衣。 有人說生命必須有裂隙，陽光才能照進來。誠然！ 不過沒有一塊岩石漂亮，真是很拙很醜，偶爾幾大塊灰外，一逕黝黑。又倔又強的鄭板橋畫石嗎？就是畫醜石，還說「醜而雄，醜而秀」，畫的什麼呢？向前端詳，向後回眸，堆疊的是什麼物形呢？前後看來又不一樣的呢！ 若說生活本身比我們還要有想像力，這些塊岩的組合則更要好好讓你玩一玩想像遊戲了。 其實，只有一個答案：或許它是人內心情感的形象化，它以塊岩集成各種你認為的東西，儘管岩石黝黑，但是墨黑層次豐富變化，仍然感覺流麗如錦，海洋之前，更揭示了生命燦爛飛揚的一面。 儘管我是來看岩石的，可是還是很敏銳地感受到海浪攜著海風，呼呼、轟轟來去的霸氣和輕狂，原來的一處岬角，都已讓海水侵蝕斷了 岬角頸部，連來去自如的八仙，都有其中三仙落腳凡間，要停下理理髮鬢，束束仙衣。 那麼這些黝黑、不言不語、獨具穩重的岩石，格外能讓人寧靜、恬素，這定力、氣魄是遠遠地逸出肌體之外美醜之上的。 我倚著一處木棧欄杆，遠眺滿佈島岸的迆邐岩石，聯想人間繁華落盡，返璞歸真，也歡喜計數海浪來時，披雪戴銀，只見雍容的瞬間，然後海浪退去，又回復本心的感悟。 人生好像也就是這樣：事情一件件堆疊，路一步一步走，堆出你人生的大概模樣，究竟是美是醜是深刻是浮漾，一時可能都看不清，不過且都留與後人說吧！我只要簡靜，養成大拙、學到若愚，和諧天地，就無憾了。

■琹涵 不知你的菜做得怎樣？功力如何？可以擠身大廚之列嗎？ 我媽聰慧，菜做得好。主要也是因為家父愛吃，是個美食主義者，期待很高，這讓她的手藝不斷精進，得以更上層樓。 我在家，從來都吃這樣的菜，一點也不覺得有甚麼特別，我還以為，別家也是這樣呢。 中學時，我的好朋友曾經來玩，在我家用餐，飯都吃完了，還拿著一隻雞腿啃，說是好吃極了，後來，還要她的母親專程前來跟我媽學做這一道菜。 大學畢業了，我們同學多半在教書，有一段時間，家父調職高雄農化廠，於是，我們舉家從台南搬到了高雄。 有一次，同學其梅，參加海上活動，遇到了我們班的另一個男生，住中部的。其梅住高雄，還熱誠滿滿，大力歡迎他到高雄來玩，理由之一竟然是：「鄭媽媽的菜好好吃！」我才知，我媽的廚藝果真小有名氣。 可惜我媽的身體不好，無法長時間站在爐火前煎煮炒炸，這對從來瘦弱的她而言，是有些吃力了。   也因為這樣，我很早就取而代之，家父大樂，那時我年僅十三，或許，加以調教，假以時日，將大有可為。這有可能是家父的如意算盤。課餘之暇，尤其是寒暑假時，我也風風火火，日日照著食譜做餐，天天有新菜上桌。可是，很快的，我就發現，我的確做得來，當成責任，無可旁貸，廚藝也差強人意，然而，說真的，我個人並沒有太大的興趣。 甚麼意思呢？就是我無法精益求精，成為大廚。 當然，沒有成為大廚，在我，也並不覺得可惜。 我的興趣在閱讀，念茲在茲，但願能讀盡天下的好書，再也無憾。 你看，陸游的〈讀陶詩〉裡這麼寫著：   我詩慕淵明，恨不造其微。退歸亦已晚，飲酒或庶幾。 雨餘鋤瓜壟，月下坐釣磯。千載無斯人，吾將誰與歸？   意思是：我傾慕陶淵明的詩作，痛恨自己的作品遠不如陶詩的深邃幽妙。我退隱時也比陶公歸隱之歲晚了許多，大概只有喝酒還能跟他相較量。雨後到瓜田鋤地，月下坐在岩石上垂釣，這樣的人生意境，千年以來如果沒有出現一個懂得這情趣的人，我將和誰一同歸往呢？ 詩裡有對陶淵明的無限仰慕之情，既有前行詩人的足跡可循，也使陸放翁不至感到遺世孤寂，那也是一種溫暖的安慰吧。 我愛放翁詩，我也愛陶淵明。 做菜，也在舉一反三，畢竟我曾有過長期的訓練，如今偶而朋友來，也能下廚做幾道簡單的菜，以盡賓主之歡，都非難事。 會不會是因為我老是覺得，廚藝小道，壯夫不為？

■辛金順 激痛的神經末梢，讓夜不安於室 讓寂靜吞噬時間   讓空洞的巨穴，失去語言的述說   口水酸澀於舌頭之上 沒有一首歌可以唱出潰爛的腫脹 斗室的燈光 蒼白得不知所措，影子頓坐 在影子之下   我讀懂廢墟被挖掘成窟窿 風呼嘯而過 只有呼吸，鑿裂了牙齒的罅隙 沉默，不敢喊痛   雷電在此互相交鳴，隱藏在 牙根的花火 燒出了黑暗，焦灼的懷抱 存在的謎   疼，沒有名字，我卻聽到 它在我的身體內 嗷嗷的叫，嗷嗷的叫，叫著 我失落的魂魄