〈中華副刊〉走訪金龍湖

文/攝影 王清厚 連假幾天,陽光依樣熾熱。兒、媳盛情邀約北上,見見愛孫女,並走訪金龍湖,久聞不如親見。 金龍湖位於新北市汐止區,臺北都會區第一大湖。金龍湖是人工湖,面積13.4公頃,湖寬2OO公尺,早期為農田灌溉用的埤塘,今日已成汐止休閒好去處。 金龍湖舊名「匠頭埤」。上游由北峰溪水匯流成大池塘,蓄水以為灌溉用,下游注入基隆河。金龍湖因湖形如龍伸出四爪,故名「金龍湖」。 金龍湖靜悄悄徜徉於群山環抱中,蓊鬱林樹高聳湖岸,湖山呎尺相看兩不厭。風平波靜的湖面,墨綠的湖水映著金黃色陽光,稀淡湖面的顏色,湖水顯得綠裡透亮。 沿著環湖步道,可見三三兩兩垂釣的朋友,倚靠湖岸,席地而坐,聚精會神注視湖面動靜;樂在魚兒上勾的剎那間,阿彌陀佛!阿門!放生吧。 三五成群遊客或快走,或慢步;環繞湖面一圈,約四十分鐘。湖岸林樹遮蔭,午後炙熱的陽光還是從枝椏間乘隙而入,閃也閃不掉,讓人流流汗,也是有益健康。 湖面幾隻水鴨滑遊,鴨過水無痕,祗見堆堆湖水波浪,點綴湖面。湖上空幾條電線上,停著幾隻藍鵲、麻鷺。牠們也飛來四處張望,遊客看著牠,牠也高空遠眺著湖邊的遊客。 瞬間突見湖中一艘便當盒大的帆船划過水面,掀起陣陣波浪,不知從何而來?四處衝幌。愛孫女終於發現,它的主人就坐在不遠處樹蔭下搖控指揮,自得其樂。 離湖幾十米山頂上社區造鎮幾千戶人家,沐浴在群山環抱,面對湖光水色盡收眼底。也許他們住了幾十年,也不用遊客擔心住戶的居住安全了。 愛孫女唸小五了,很興緻邊走邊跑,儘管她的爸爸呼叫她,一樣往前衝;愛孫女長得亭亭玉立了,她的阿公怎能不認老呢!

Read More

〈中華副刊〉〈城市與閱讀〉貳心

北京胡同裡的籠中鳥。 文/攝影 王悅嶶 十方眾生十方願 不二法門不貳心 或有人禮拜或復旦合掌及至舉一手或復小低頭以此供養像漸見無憂佛若人散亂心入於塔廟中一聲南無佛皆已成佛道 我拿出隨身的小記事本,開始手抄寺院中庭的一副對子、跟門後牆上的一幅字。在我身後幾步處,有一信眾,正與一僧人在對談。信眾請示僧人,還有沒有其他的方法可以解憂。 僧人道:還可以放生……,我沒聽到先前的對話,不知道其他無憂的妙法是什麼。這位信眾、一位中年男士,站在十步外都可感到他心中的焦急與煩憂。我聽僧人似乎很推崇放生法,可這位信眾已急著想要知道,還有沒有其他的辦法哪。 僧人似也不想再多言,揮揮手:煩惱都是自找的,解憂還要先解心,您說是吧…… 我手中抄的那對子,不知作者是誰;牆上那幅美麗的中楷字,則來自於法華經句。我覺得它們很美。也許,美的是抵達這無名小寺的那無名的一刻:這是今早遊走古城以來,我第一次看到這城有一個地方是不邀人入內參觀的。到處都在賣票、到處都在兜售,到處都在攬客,可是,這小寺門前卻寫著,本寺非觀光景點,遊客請勿入。 所以現在我非遊客了。我僅是一名入內尋佛心的凡人。 後海兩岸走來,可以坐下歇歇的安寧地方,沿岸十分缺乏。偶見的飲料零食販賣鋪,實在太缺乏氣氛跟美感,而中國人的吐痰文化,令我對路邊的石塊與樹叢都很沒安全感,不敢靠近,索性穿入後街,走進這條與水平行的長巷,走到了這無名小寺。寺廟的內院裡,一道矮梯正斜曬著日光,院中的寧靜彷彿穿越時光、又像獨然於時光之外。一跨進院中我就注意到,院門前,人人可見的地方,地上豎著一塊花花綠綠的大看板,這塊板子,完全是外面後海邊上飲料攤的那種風格,跟小寺院中的其他事物,顯得很不一致,板子上詳細著介紹各種的法規明定可以與不可放生的魚龜鳥獸動物種類,每一種都有照片。 每天,有那麼多困惑的人麼?每天,有多少的被育苗養殖作為食物的生物,對自身所背負的巨大的解脫之願望,毫不知情,從菜市場的籠子被抓出來,一夕間,迷失在人類的污染的河川裡、迷失在牠們從未知曉的灰色城市天空中?這些生靈,大概也很困惑吧。 我在矮梯邊坐歇了許久,品味院中的陳設與氛圍,體會小院裡的佛心。在當當下下裡,曬當下的太陽。 午後的寧然裡,這間寂靜的小寺,多年後我或許還會記得它;倒是,後來專程去朝聖參觀的故宮紫禁城,現在印象已不怎麼深刻了。 先前沒發現,從這小院又晃出來才見,無名寺的門前,沿街坐著許多算命仙,都在等那些滿心困惑的信眾。一位面容可親的算命大哥迎面問我好,我也禮貌回問,他就開講了:姑娘妳是好人啊,妳要小心小人啊,姑娘妳今年有兩個方向不能去啊,兩種人不能近啊,哪兩種啊,您來坐坐我給您講…… 那張乍看可親的面容,被這一串欲罷不能的真機,一下子攪得頓失了原本的璞,令我一陣失望。我不想聽甚麼可道的天機奧秘,只是一個灑著陽光的長巷午後,兩個各自領會了一些佛心的眾生,彼此交會一個微笑、一聲問好就夠。重重的困惑籠罩在小寺的藍天上,被放生的生物與廟前的算命師,皆只是這困惑所衍生出的表象與幻象之一吧;我忽然有點兒傷感。 哪來的這麼多的困惑? 若人散亂心,入於塔廟中,一聲南無佛,皆已成佛道。 如果,一生中的一霎,能得到這恩典,一不小心,岔進那無貳的一心中,出來以後,是不是就不再有疑問了? 後記:這是幾年前,獨自遊走北京後海的記事。打開旅行的小本子,當時與當下,流轉心上的種種都鮮明如昨。此刻我在萬里外法國的家中,坐看世事萬變,想到不知何年還能再訪,重溫當時的心,隨即又想,這些年,我豈不是經常、一再地,重訪這無名的小寺?每一次,當努力專注、渴望走入那無貳的一心,我總想起那個無名的午後,寺院中只有秋陽與青空的迴聲,樹影與柱影在寂靜的殿前交會,一隻白貓優雅地走過。

Read More

〈中華副刊〉不知名的鵲鴝

■愚庵 我住的木屋,在海拔300公尺山區,我形容這裡是文明和荒野的交會,山屋被高大的桃花心木森林包圍,樹葉成冠,壟罩木屋,仰頭只有方寸的藍天,如果你只是路過,恐怕還很難發現森林中有屋。 這地方也是慾望的增加和減少的起點,很多人選擇山居,為了實踐減少過日子的哲學觀,學習如何把昔日擁有的東西拋棄,首先要拋棄網路和電視,這兩樣是所有物質的誘惑來源,也是現代文明的象徵。 當你減掉這兩樣寶貝,生活的時間變多了,生命也漫長起來了同古人所說;山中歲月長。 森林中有一處窪地,已經被我打造成小小野潭,大雨後的潭水宛若梭羅隱居的華爾騰湖,這個說法其實只是誇大了內在的想像,華爾騰湖面積至少是這處野潭的百倍,夠你散步一整天。 山居可以降低外來物質誘惑,如果你想增加慾望,就向山下的城鎮行走,你想降低欲望,那麼就向更深的森林處邁進,每天一壺水,一點乾糧,就已經足夠,通常,我大約一周一次,離開木屋,走進最近的山城小鎮,從當地原住民商店裡,採買最少量生活必需品,順道路過當地的圖書館,借了一些圖書,有時候,我的左手提著書,右手提著糧食,才發現精神食糧比起物質更加沉重,這也是為甚麼現代人逐漸捨棄精神的原因。 山屋沒有網路,我特別從圖書館借了「台灣植物誌」和「台灣野鳥圖鑑」,因為,行走散步時,經常被不知名的植物或鳥類困惑,證明了長期居住城市的人,自稱是文明的繼承者,其實是荒野的陌生人。 昨晚,聽到一陣悅耳的鳥鳴聲,當下就感覺這種鳥鳴高低音上下起伏,充滿節奏感,心頭上很快掠過;難道是夜鶯?可惜暗黑的森林無從驗證,只好把好奇心壓抑下來,一整夜輾轉聽到悅耳的聲音,反而無法成眠,這種鳥鳴是我第一次聽到,或許因為過於興奮所致,還等不及天亮,在清晨的薄霧中,我帶著望眼鏡,順著鳥鳴的聲音,終於在一棵桃花心木找到發音的源頭,在望眼鏡下面,唱歌的歌者不是一隻,而是兩隻,兩隻鳥的體型不大,但是尾巴卻拖著紅色的尾翼,我在樹下用素描方法,把小鳥夫妻的樣態畫了下來,準備回去時和鳥類圖鑑對照,才發現這一對鳥,是南方低海拔山區罕見的鵲鴝,又稱為長尾鵲鴝。 長尾鵲鴝的聲音相當特殊,所以也被稱為「東方夜鶯」,其實,真正歐洲的夜鶯,原生於中亞新疆一帶,又稱為「新疆歌鴝」,或稱「歌鴝鳥」,屬於雀目形,和麻雀屬於同一個族群,外型也和麻雀一樣,但是,中國南方的鷦鷯,體型比麻雀較小,聲音也和鵲鴝不相上下,這種鳥類也被稱為東方夜鶯,莊子〈逍遙篇〉曾經形容過這種鳥類;「鷦鷯築巢不過一枝,腹鼠飲河不過滿腹」,意思就是很多動物生活很簡單,不像人類貪求太多,慾望永遠無法添滿,反而製造了太多的空虛。 聽說英國詩人雪萊有一次在夏夜裡散步,聽到森林裡夜鶯的歌唱,聽得入神,很快著迷了,雪萊認為這是鳥類中最好聽的天籟,雪萊把他的感動用詩歌寫了下來;名為〈致雲雀〉;興高彩烈的精靈啊/你啊/似乎從來就不是鳥兒/你來自天堂或天堂附近/你滿懷天真/慷慨盡情傾訴。 有人以為夜鶯歌聲如此美妙,外表也應該亮麗,其實並不然,如果你不曾聽到他大展歌喉,還以為只是麻雀。 不知名的鵲鴝,在大雨的夜裡,偶然來到木屋森林作客,第二天,臨走之前,用歌聲道謝,如今森林裡不曾再發現這對夫妻的蹤跡,才開始起了一些思念,對於獨居的人,思念也是一種貪求,實在不符合減少的生活哲學。

Read More

〈中華副刊〉筆墨人生

▉石永貴 中國讀書人,離不開筆墨,乃有「筆墨人生」,現代人隨處可寫,隨時可寫,方便至之。 但是很遺憾的,現代讀書人,有些並不能享受「隨處可寫」、「隨時可記」的方便,視「寫作」為畏途,進入社會後,寫一個便條,抓不住重點,更不要說,奉命起一個公文草稿,不知如何下筆,落筆如千斤重,汗水直流,哪有升職升官前途? 台北市火車站旁大樓林立,有各式各樣的補習班,名師教學,人滿為患,但沒有傳授如何寫好公文的巧門,真是怪哉。 古代帝王學,留下的,不只是「帝範帝學」,更有各式各類的尺牘大觀,蔚為觀止。 可見為官之道,自有巧門。 奉勸不能下筆為文者,趕快拿起筆或用打字機敲敲你的寫作功力,你會發現沒有想像的無能。 台灣各類社會,都有寫作高手,如前副總統陳誠先生的幕僚陣營中,有汪銘楨先生;台灣以口才與寫作俱佳的才子張繼高先生,也有隨處手記的習慣。張先生生前曾告訴筆者:他床頭就有便條紙,夢中所想所出現的事情,醒來就隨手記下,否則分秒之間,就不翼而飛。 筆重筆輕全在心中,你不妨拿起筆與紙,試試幾次,就會發現筆並沒有那樣重。 這不是魔術,而是真的。 這是寫作的巧門。

Read More

國際級明星物種豆丁海馬 東海岸及綠島海域現縱

台東東海岸及綠島海域生態調查,記錄到國際級明星物種豆丁海馬,及各潛點明星及指標物種。 (記者鄭錦晴翻攝) 記者鄭錦晴/台東報導 交通部觀光局東管處在東海岸及綠島水域辦理潛點生物調查,記錄到國際級明星物種豆丁海馬,及各潛點明星及指標物種;東管處林維玲處長指出,三仙台遊憩區海域極具發展船潛活動潛力,未來將規劃三仙台海域生態旅遊活動,推廣東海岸亮點潛點。 東管處自一0五年起持續進行東海岸及綠島海域潛點探勘、生態資源調查與監測,以作為發展永續的深度海洋生態旅遊基礎。一0六至一0九年擴大範圍在東海岸及綠島水域辦理潛點生物調查,累計在綠島十六個潛點一三0次水肺潛水調查、東海岸十九個潛點九十五次水肺潛水調查。 三仙台海域生態豐富,東管處未來將規劃生態旅遊活動,推廣東海岸亮點潛點。 (記者鄭錦晴翻攝) 調查發現,綠島雞仔礁、東海岸三仙台及基翬記錄到國際級明星物種豆丁海馬,及各潛點的明星及指標物種,如海蛞蝓、小丑魚、多莉及各類珊瑚等;也持續監測綠島燕魚生長狀況及數量。並蒐集到許多難得的影像,如產卵中的珊瑚、磨背甲的海龜、擬態的可愛章魚、產卵護卵的雀鯛雌雄魚、進行營養循環作用的梅花、偽裝的鈍額曲毛蟹及閃爍光亮的火焰貝等。 另三仙台遊憩區海域調查發現魚類及海蛞蝓資源數量相當多,軟珊瑚覆蓋度也高,且大礁石的垂直面有不少海扇生長,未來將規劃三仙台海域生態旅遊活動,希望在發展觀光同時,兼顧生態永續發展並與自然共存。

Read More

居檢陸女昏倒 送醫已無礙

記者吳瀛洲∕新北報導 新北市一名入住防疫旅館的34歲大陸蘇姓女子,18日下午一時許防疫旅館房務人員接聽,經開門進入查看,發現蘇女昏倒在床上叫不醒,緊急通報警消,救護人員全副武裝穿全套防護裝備趕到,將蘇女送醫救治,幸並無生命危險,但暈倒原因仍待釐清,新北市衛生局派員追蹤了解中。 據指出,蘇女因18日早餐及午餐都未取用,防疫旅館房務人員查學有異,於下午1時左右打電話進去都未接聽,前到敲門也未獲回應,乃開門入內才發現蘇女已疑似昏迷倒臥床上。 防疫旅館趕緊通知警消救援,警消及衛生單位人員不敢大意,穿戴全套防護裝備趕到蘇將女送醫急救,其在台家屬獲通知到醫院關心。新北衛生單位表示,將持續追蹤、觀察這名女子狀況。 警消初步了解,蘇女日前自大陸返台,入住防疫旅館已經7日,疑因隔離太久心情不佳,疑身體狀況受影響所致,並無生命危險,其家屬已在醫院陪伴。 記者吳靈芬∕台北報導 北市府觀光傳播局18日傍晚宣布,北市防疫旅館自12月至今再增13家,共成立101家防疫旅館,總房間數6887間。 觀傳局表示,12月間上線的防疫旅館包括六福居、路徒PLUS行旅、盤古捷旅、陽光士林珮柏旅館、承攜行旅台北大稻埕、大湖旅館。 1月上線的防疫旅館則包括有:寶格利時尚旅館、豪城大飯店復興店、新仕商務旅店、群來商務旅館、旅樂序精品旅館三館、和昌商務旅館台北西門館、皇后旅社。

Read More

訛騙遭詐報案女 不肖警認罪緩刑

記者葉進耀∕台南報導 停職中的簡姓員警前年受理一名女子遭詐騙案,因自身債台高築竟異想天開,向被害人佯稱有管道追回款項,企圖向對方訛詐六萬元未果,被控貪汙利用職務機會詐取財物未遂,法官判他一年十個月,考量他坦承犯行並獲被害人的原諒,給予緩刑自新。 二0一九年六月二日,一名陳姓女子遭詐騙十四多萬元,當天晚上八點她到鹽水分駐所報案,由簡姓員警受理並製作筆錄。簡見被害人單純可欺,加上因自身積欠巨額債款,事後打電給陳女,謊稱他專門偵辦詐騙案件,有熟識銀行人員可使用鈔票編號追蹤詐騙帳戶,進而找出嫌疑人追回款項,但需先支付六萬元手續費給銀行人員。陳女要簡男和鄧姓男友討論。 簡男打電話給鄧,以相同說詞欲說服鄧男,鄧警覺有異,與簡約在鹽水分駐所面談後,鄧前往民治派出所報案,民治所員警聯絡簡,要確認是否有人冒用警察名義向陳女及鄧施詐。簡否認有此事,還前往陳女任職公司解釋,但此事已通報新營分局督察組,由督察人員約談簡男後,才事跡敗露。

Read More

太陽花攻占政院案 發回更審 最高法院撤銷魏揚等被告有罪判決

記者黃必成∕台北報導 七年前反服貿學運發生的「三二三入侵行政院」案部分,台灣高等法院將黑色島國青年陣線召集人魏揚等人,依煽惑他人犯罪判刑四月不等刑度,魏揚等八人提起訴。最高法院審理後,十八日撤銷二審判決,發回高院更審。 最高法院指出,抵抗權是為保衛與回復民主憲政秩序,由憲法賦予正當性與合法性,須在「不法情況極公開」時才可行使的最後手段,得阻卻違法;公民不服從言論自由的特殊表達形式,若所欲保全的整體法益,是即將或剛開始遭破壞的自由民主憲政秩序時,法院可類推適用緊急避難,阻卻違法。 最高院認為,二審未說明魏揚等人是否主觀認知在煽惑他人犯罪,也未調查釐清客觀上是否符合構成煽惑要件,有調查未盡、理由不備的違誤,因此將全案發回更審。 魏揚昨日未到庭聽判,律師團指出,最高院肯認人民行使抵抗權,判決見解值得肯定,希望高院更審能詳實調查並適用法律,將抵抗權類推適用於緊急避難的法理。 最高檢察署則指出,本案不符抵抗權要件,公民不服從也不構成阻卻違法事由,尊重判決但感到遺憾,將於收到判決書後了解最高法院的發回理由。 檢方起訴指控,時任黑島青總召集人魏揚等八人,被控用臉書、群組號召群眾,或在行政院、立法院持擴音器發言,號召指揮群眾前往占領屬集會遊行禁制區的行政院。檢方於民國一0四年將魏揚等人起訴,後因行政院就入侵行政院的部分撤告八十七人,法院僅針對無法撤告的妨害公務、損害公物等罪,對二十一人進行審理。 一審針對魏揚等八人被控犯煽惑他人犯罪部分均判無罪。二審高院審理後,認定魏揚等七人成立煽惑他人犯罪,改判二月至四月徒刑、得易科罰金。最高法院昨日撤銷有罪判決,發回更審。

Read More

未定時拿藥 躁鬱症復發

衛生局關懷訪視員到宅探訪身心困擾民眾。(記者葉進耀翻攝) 記者葉進耀∕台南報導 有躁鬱症病史的陳姓男子最近工作壓力大,加上受天冷及疫情影響,沒有定時回醫院拿藥,竟復發出現焦慮不安、易怒、晚上難以入眠且早醒等症狀,經衛生局關懷訪視員發現,陪伴陳男回診,配合醫囑按時服藥,才改善症狀,穩定下來。 衛生局指出,陳男(48歲)從事物流業,須輪夜班,平時與妻子及兒女同住,因躁鬱症平時有規則服藥,每個月返診一次,病情維持穩定。陳男自述近來受COVID-19疫情及接連好幾波的寒流來襲,加上去年底物流運輸量暴增等等因素影響,覺得工作太忙太累、天氣太冷,未返診拿藥,最近2週開始出現焦慮不安,且動不動就生氣。 衛生局說,最近寒流一波波的來,人的情緒易隨著氣候及外界環境而波動,有憂鬱症、焦慮症、躁鬱症等情緒障礙者,在季節交替之際病情易受影響,可找信任的親友訴說心情、多出外走走、多曬曬太陽,保持生活作息的規律,周遭的朋友也能相互關懷,及早發現,儘早接受專業治療。精神疾病是一種慢性病,藉由生活作息調整,透過家人的支持及適當的藥物治療,定時返診追蹤治療,就能穩定病情,恢復正常生活。

Read More

林燕祝罹癌 向鄉親告假治療

林燕祝昨日上午出席議會臨時會,頂著一頭俏麗短髮亮相,下午隨即在臉書公告請假治療。(記者林雪娟攝) 記者林雪娟∕南市報導 台南市議會十八日召開臨時會,原先一頭長髮的議員林燕祝,頂著一頭俏麗短黑髮現身,亮麗身影,讓人眼睛一亮。然而,下午時,她在自己的臉書公告身體亮紅燈,經檢查確定罹患乳癌第二期。林燕祝表示不得不暫時向鄉親告假治療,抗癌也會和服務一樣「全力以赴」。 林燕祝在臉書寫下長達千言的「心聲」。她表示,自己從政十年,沒有一天放下民意託付;沒有一天,忘記選民期待,即使因要務出國,手機也不敢關機,即使身體有恙,也不敢怠惰。但這一次,必須誠心向大家道歉、告假,請大家給她一段時間,治療和照顧身體,重新調整自己腳步,回到從政初心。 林燕祝說,自從十年前踏上從政之路,生活以選民為主、全心投入工作,幾乎全年無休,長期靠意志力,撐過身體疲勞、靠不服輸性格,克服難關。 連任三屆議員後,身體開始發出警訊,她不以為意,前年又披上戰袍,挑戰立委選舉,超過身心負荷,只吃藥打針,醫師安排檢查,她又不斷取消、延宕,身體終於下了最後通牒。 上週五,醫師向她證實罹患乳癌二期,林燕祝坦言,當時猶如晴天霹靂,但她沒有掉淚,第一時間坦然接受並跑行程,夜深人靜時雖忍不住痛哭崩潰,但擦乾眼淚,她告訴自己「不能讓愛護自己的家人、親友擔心,不能讓病魔擊倒、不能讓鄉親失望」。 林燕祝說,這是上天給她的「生死」教訓,她必須謙卑、勇敢面對。因進行各項治療,即日起告假,然團隊專業服務永不打折。她強調,罹癌是人生功課,也呼籲民眾注意身體、定期檢查,抗癌是一條艱辛道路,她絕對全力以赴。

Read More