■簡玲蔚藍海岸湧出灰叢林，被竊取的意象紛紛站立海岸，象影幢幢，捲鼻象倒立象跛足象，還有三隻小象。是誰謀殺那隻象？他們指海。海並不刁惡，只是一口氣吞下寸寸光陰打磨的鼻頭，失去象鼻以後，他們拋棄賦予石格魅力的軀殼，沿著崩落的址地，一路再尋，於是，某一海角，遇見許多假象。風獸怒吼，沒有象鼻的險象，非象。它本來就不是真象，未曾置身叢林的茂密，未曾聞過果樹的香氣。月光岌岌可危，失去鼻子的象問訊海一方，那尊迷人的女王頭，頸項的光華隱約憂鬱起來。記憶成象，具象與抽象竊竊私語，意象喋喋不休，看！群象正起舞。

■粼粼珍妮襁褓時享受過在爸媽懷中帶安撫性質的搖晃，雙腳落地能自己決定方向和去處後，不存在控制權的被動晃感反成一種負擔，不預期的角度力度，尤其超越刺激臨界點的更不受歡迎。清明節前一天早上，有生產力的人都出門後，地板突然被抬升再放下，前後數回，這種以上下震動為起手式的震法跟九二一太像，給人不祥預感。接下來世界只剩下震動搖晃這件事，我全神貫注平衡，反射性伸出一隻手抵住身旁櫃子，為穩定自己不受控的搖擺，也防止它失控向我撲來，這種依存關係只有我和它懂。不知過了多久，總之在屋子垮掉之前，地牛終於找到舒適臥位。「媽，衣櫃倒了。」自顧不暇時自私竟從潘朵拉的盒子滑出，我居然忘記么兒仍在臥室。起身前往查看時才發現，腳邊倒了台電風扇，兩只衣櫃倒在床上，書櫃趴在地上，櫃裡櫃外東西撒滿地。牆上兩幅掛得近的畫互卡著，保留搖晃時的動感，像空中飛人拋接瞬間，在一片狼藉中脫穎而出博得我的苦笑。么兒閃過倒下的衣櫃及衣櫃仆街前毫不留情噴出的幾個衣架，讓我的內疚感不必無限蔓延。拍了幾張災情照放家庭群組，之後便著手清理掉落物品。民生問題很重要，起碼得先把廚房及浴室稍微收拾一下，才能吃早餐和上廁所吧。鏡台上的漱口用瓷杯雙雙跳入面盆，學傑克對蘿絲說的‘’You jump, I jump.‘’嗎？層板上的餐具桶一躍而下我沒意見，畢竟高處不勝寒，流理台下櫃的玻璃缽也跟著縱身一躍，換來粉身碎骨，我無言以對。地牛扭動頻率沒那麼高時，拿梯子把困在臥室的么兒救援出來。在自家都需翻山越嶺，還有什麼事是不會發生的？通往大門的地板鋪滿瘡痍雜物，吸塵器酒精瓶帳單零食……和充滿各式詭譎稜角隨時準備探索人類皮囊的碎玻璃，一條媲美海軍陸戰隊的天堂路已然形成。我邊撿拾邊歸位邊清掃碎玻璃，一步步前進像收復失地般。具易碎體質的玻璃瓶，是平日積攢的生活小物，現在沒任何猶豫直接回收，以免成為日後隱患。從某個角度來看，我算幸運，還能不斷起立蹲下練腿力，擔心著橫紋肌溶解症是否與我益發靠近；直接被驅逐出境的人只來得及打包無語然後凝望著蒼穹。一番折騰後，天堂路被夷平，累得跟狗一樣的我這時只想原地吐舌喘息，再不追逐獵物。跨出家門，搭電梯下樓，走出社區，路上車輛呼嘯，行人沒有欲斷魂的，一切如常，原來世界並沒有崩塌。只是十八層樓的高度差一點成為天堂和人間的距離而已。我的心馱著一屋子雜亂，始終追不上家人腳步，到餐館、到旅店仍卸不下這份沈重。吃只為了果腹，味覺暫時被邊緣化，囫圇吞食也是前行，我必須吃。旅店的床柔軟舒適，一個人陷入的體積與重量剛好，兩人就變成相互牽制，另一半翻身我嚇醒，我翻身另一半紅著眼瞪我，地震的餘韻擾得我們難以入夢。翌日重回家屋，霸佔床鋪的衣櫃被重新屹立回原位之前，腎上腺素持續作用。家的框架從扭曲到擺正，好久不見的勤奮隨之逐漸鬆弛退場，取而代之的是另一種難以言說的什麼，心不斷墜落重壓著胃，導致我毫無食欲。情緒有時候是會被遞延的。記得父後到告別式我只哭了兩回。爸生前是慈濟慈誠，慈濟師兄姐到宅助念時，我與靈堂正中爸的遺像對望，昨日的血肉之軀，今日只剩一張紙，我淚兩行鼻涕兩串，想抹去昨日與今日的界線，師姐攔截我的眼淚，她說我的眼淚將是爸的羈絆。告別式中，慈濟幫爸拍攝的短片反覆播放，會動的影像代表著過去，回憶不會翻轉成現實，所以我又哭了。後事的安排及進行緊湊，忙碌中幾無罅隙安置悲傷。真正的悲傷在告別式後才正式展開。清明連假結束，屋子空落落，少了一起承擔恐懼的人，空氣和液體在腸胃中擠壓翻攪流淌的聲音格外清晰；血脈依舊賁張，血管裡竄著餘悸猶存，鼓動我上下起伏，行走坐臥間都彷彿地牛又睡不安穩。餘震不斷的日子，要馴服內心的恐懼巨獸並不容易，或許只能靜待潤物無聲的時間帶走它。

翻譯/林水福源氏覺得明石之君的樣子，實在太嬌貴了。連侍女們都忌妒了，明石之君才勉強膝行出來，藉著几帳半隱身體的她的側臉，氣質高雅極具魅力。那種溫柔的優雅情狀，說是內親王也無不相稱的地方。源氏掀起几帳的垂絹，與她親切話別。前驅者已經等得不耐煩了，源氏只得起身告別。走了幾步，突然回過頭來，看到明石之君強作鎮定出來送行。源氏正當盛年，俊美無比。以前較為瘦削，現在稍胖了一些，與身高相稱。連到裙襬處都滿溢高雅氣質！這或許是明石之君情人眼裡出西施吧！在須磨明石那時候被罷官的藏人（譯註：空蟬丈夫伊予介與前妻所生之子，右近將監）現在復職了，兼靫負尉（譯註：左右衛門府的判官），今年敘從五位。跟當年大不相同，滿臉神氣，要接源氏的佩刀，到他身邊來。看到簾幕內有一個明石熟識的侍女，就裝模作樣地說道：「我絕沒忘記那時候的事。只是顧慮多，今早醒來想起明石浦的風，卻不知怎麼給妳寫信。」侍女答道：「像白雲高聳的山一樣的、這大堰山村的寂寞，不亞於明石浦的荒涼住處，就像古和歌所詠〈松樹亦非昔日故友〉（譯註：見《古今和歌集 雜上 藤原興風》），沒有認識的人。謝謝您的慰問，不勝欣慰。」男的那時候對這女子並非完全沒有意思，聽到這樣的回答，感到掃興，便敷衍道：「那麼，下次有機會再來看妳。」就回到源氏身旁。源氏裝扮整齊，要往車子那邊走過去之前，前驅者已高聲么喝。自己車子的後面位子上，坐著頭中將和兵衛督。源氏後悔似地說：「這麼簡陋隱蔽地方都被你們找到了，真無趣！」頭中將回答：「昨夜月亮好美，沒能趕上陪伴您覺得很可惜，所以今天早上趕早撥霧前行來迎接。山上的紅葉季節還早，野外秋草的花正盛開著。某某朝臣去放鷹狩獵遲到了，現在不知怎麼了？」源氏說：「今天還是到桂院吧！」往那邊而去。桂院突然要辦饗宴，手腳忙亂，召喚養鵜人，他們的對話，讓源氏自然想起明石漁夫的口音。到野外放鷹打獵的朝臣，將獵得的少許小鳥綁在荻樹枝上當作禮物送過來了。酒過數巡之後，要到河邊散步也危險，就在桂院盤桓一整天。各人作漢詩的絕句，到了月亮皎潔時候，開始管弦音樂會，真是熱鬧！弦樂器方面，只用琵琶、和琴，笛子則挑選這方面傑出者，吹奏適合秋天季節的平調調子，涼風從河面徐徐吹來，饒富情致。月亮高高升起，所有風物在清澄月光下皆清晰可見時候，四五個殿上人聯袂而來。他們都在宮中皇上身邊，參加管弦音樂會。那時，皇上說：「今天是六天的齋戒結束，源氏理應進宮的呀，到底怎麼啦？」聽說源氏逗留桂院，便派人來詢問。該使者就是藏人弁。冷泉帝的信中有云：月棲河川之故里， 亮光皎潔心悠閒。 真叫人羨慕呀！源氏托使者上奏，未能入宮之歉意。他覺得比起宮中的管弦音樂會，或許是場地的關係，這裡樂器的音色更令人感動，醉意更加深濃。桂院這邊並未準備犒賞禮物，於是派人到大堰明石之君那兒問道：「有沒有不太貴重的禮品？」明石之君將手邊現有的東西湊合，裝入二個衣裳櫃子裡。藏人弁趕著回宮，源氏從其中找出女裝一襲披在他肩上送他。給冷泉帝的答歌道：桂里近月徒虛名， 朝夕濃霧不見月。言外之意希望冷泉帝能行幸到這裡。源氏接著口中吟哦古和歌「生活在這裡」（譯註：見《古今和歌集 雜下 伊勢》）的一部份，想起在明石眺望淡路島吟哦古和歌的往事。那是凡河內躬恆的和歌（譯註：指《新古今集 雜上 躬恆》），躬恆在淡路遙遠望月，看不真確，而今晚自己看到的月亮卻覺得很近，是因為地方不同的關係嗎？席上有人不勝感概，帶著酒意哭了起來。源氏詠歌道：時來運轉返京城， 淡路朦朧月相同？頭中將也接著吟道：月影暫為浮雲蔽， 今宵清輝照萬方。右大弁（譯註：亦有作右大弁者）有點年紀了，已故桐壺院時候就在朝，深獲信賴。他緬懷故主賦歌一首：月捨雲上之住處， 隱入何處山谷間？許多人各有所詠，一一載明過於繁瑣，就略而不述了。源氏與親近人的交談，話興大作，詼諧有趣，大家都希望能夠千年留在他身邊聽他講話。源氏也想像紫之上說的繼續逗留到「連斧頭都要腐爛」，但情況不允許，只得匆匆回去了。各人把賞賜得來的衣裳披在肩上，站在庭院中，霧中人影忽隱忽現，五彩繽紛，彷彿庭院的花草，格外美麗。近衛司，音樂分面有名氣高的舍人，舞樂方面有叫東遊的名手等，許多人隨侍在側，意猶未盡，便唱起神樂曲「其駒」（譯註：見《神樂歌 其駒》）等。大家脫下自己穿的衣服，披在舍人們的肩上，那色彩宛如秋風中翻飛的紅葉。大隊人馬要回京的喧喧嚷嚷，連大堰明石之君那邊遠遠都能聽到，對源氏的離去頗有落寞感，惘然若失。源氏沒給明石之君寫信就出發離去，也深深自責。源氏回到二條院之後，稍加休息，然後說山中情況給紫之上聽。「超過了預定的日數，實在不應該。被那些喜歡玩的傢伙找到了，硬是把我留下來。今天早上真是累壞了！」說著，跟紫之上一起進入寢所。紫之上如往常有點不高興的樣子，源氏裝作不知道，開導她說：「跟身分不對等的人比較，是很沒意思的喲！自己是自己，不要理會就行了。」天黑時候，準備入宮，源氏轉向旁，不讓人瞧見，急急忙忙寫著東西。似乎是寫給大堰那邊的信。從旁邊看著，也看得出寫得情意綿綿，又跟送信使者悄悄說了好多話，服侍紫之上的侍女們似乎都很怨恨。那一夜，源氏本來預定留宿宮中，由於紫之上不開心，為了哄她，深夜退出宮中。之前送信的使者已經將回信拿回來了。源氏不想瞞著紫之上，在她面情展信閱讀，信中沒有會讓紫之上不高興的句子，就說道：「哪！這封信妳撕毀吧！艾呀，真是麻煩！這樣的信要是被人看到了，會說和我的年紀不相配呀！」說著，將身體靠在矮几上。心裡思念著大堰的那個人，茫然注視著燈影，什麼也沒說。信紙雖然攤開著，紫之上卻也不看。源氏說道：「故意裝作不看，妳那眼角讓人不安哪！」莞爾一笑，散發出無限的魅力。他輕輕靠近紫之上身旁，說道：「其實啊，我這一趟在那裡也見著可愛的女兒，既然連孩子都生了，可見前世的因緣非淺。然而，小公子在那邊養育著，我擔心的地方也不少，說實話，我正為此操心呢。妳跟我一起想想，由妳做主。怎麼樣？妳幫我扶撫育，怎麼樣？孩子已經三歲了，看她天真無邪、無辜的樣子，我不忍心拋棄她。我想在她那小小腰身上穿裙子，要是妳不覺得失禮，三歲著袴的儀式時，請妳替她打結好嗎？」紫之上說道：「您總是認為我妒忌，胡亂猜測。您那麼見外，我才故意裝作不知道。我最喜歡天真爛漫的小女孩，這是多麼可愛的年齡呀！」臉上稍許露出笑容。紫之上生性喜歡小孩，想接過小公子，親自撫養。這麼一來，源氏又傷腦筋了。真的要把小公子接到這邊來嗎？要到大堰那邊不是件容易的事。等到嵯峨野御堂念佛時候，每個月只能見二次面。比起牛郎織女一年只能見一次面，還勝一籌。明石之君雖死了心，不敢有什麼奢望，又如何能不痛苦哀怨呢？

■馮平碎片像一隻蟲，爬過他的記憶，咬出一道道影像——是雲在地上的重金屬搖滾。於是，他把碎片吃下去，一隻又一隻，像喝一罐一罐碳酸飲料。他將要從碎片中長出來，是妖人，或是神人？碎片像一場夢，收集童話中最殘忍的粉末，是城堡一切人設物設天設瓦解後，殷紅的太陽從剖腹挖腸的廢墟中，尋找神聖的祭物，卻聞到了邪惡帶著超現實主義的焦黑的味道。碎片像一根針，像在進行一場繪畫：鳥正在墜落，鹿拔蹄跨欄，樹選擇殉道，曬熟的金麥奉獻給大地，以及那年秋風秋雨中的空氣……等等這些，都從針尖的青色墨汁上渲染開來，而只稍一碰，就把雞鴨貓狗和鳶尾花，連同正在煮飯的人推倒，像一座聖山骨牌的瀑布流去。如果把億萬個碎片丟出去，就可以看成一條夜空中的銀河。據說河裡有黑洞，那裡什麼都有，什麼都沒有。如果銀河暴裂，眼睛裡就都是碎片，都是閃光中的一把灰塵。此時若還有腳，腳下的正是破碎的地址；此時若還有手，手上的也是不完整的頭臚。記憶回來時，人生也回來了嗎？假若散開再散開，人生又去哪裡了呢？今晚在岸上，應是無聲的幽晦之境，卻聽見碎片串成一陣風鈴。原來，原來——碎片就是自己的身體。

■蘇家立露水就這般孤伶伶摔碎了，四周空靈，彷彿一幀幀靜照鑲嵌，彼時天氣甚陰，墜著無可名狀、冷冷悽悽的驟雨，掩過它迸裂時的最後一絲掙扎。印象中，妳從未準時起床：枕邊的鬧鐘如同虛設，非得要使勁拍打鐵門，惹得左鄰右舍探頭一窺，交頭絮語，產生莫需有的誤解：「討債公司來了！」而露出疲憊但雍然依舊的倦容，如一條未接穩的電話線──妳只會說些不著邊際、聽來就是謬論，卻格外有說服力的狡辯。但我喜歡那霎時萌生的沉默，任憑它鑿挖我們之間未必豐滋的渠道。曾約定過早上八點叫妳起床，然後待到正午打點一切後再離開。妳望著我做早餐的身影，啥都不做，默默坐在乾淨的餐桌旁，慵懶地打著呵欠、指頭反覆纏繞著亂髮，同時很沒禮貌地搖晃椅子，並發出惱人地呻吟。隨後妳什麼也不說靜靜吃掉溢出奶油的三明治，很習以為常地收拾好桌面，輕輕扯了我的衣襬一下，旋即躺回柔軟的床，將棉被蓋上，徹底隔絕來自俗世的喧囂外，什麼也不做。 於是我成了這個小小世界的主人，該如何打發這時間？我看書、整理環境、買菜、對著無趣的肥皂劇冷笑、修補漏水的水管……除了將妳自夢境喚醒，我有太多的事可做──也曾想過竄入妳的夢中，學會那散漫的生活，又或許在夢境裡，高懸著數不清的問號，它們閃閃發亮，垂釣著未知的明天，而誘人的餌，是一幅幅被鉤子穿透的、有關妳破碎的回憶。碎月在子時特別皎潔，因為很像妳的睡相：一邊屈起細長的身子，一邊緊抱著素色枕頭，而妳盜汗的體質使棉被有如夜空淌著剎逝的流星。我扮演著流星的角色，早已時間錯亂，必須在正午前削除所有光亮，替寢室換上乾淨的窗簾後，鐵門通常會自動開啟，要求我趕緊離去，別留下任何道別，即便是發酵過頭的「午安」。而這段空總算能夠好好休息。倚著鐵門外側冰冷的牆壁，擱著自己遭城市眾多規則烙印的身軀，我覺得無比幸福：像一顆在葉面滾動的露水，期待著數個小時後的甦醒，爾後，接納終將崩潰的宿命──露水就這般靜悄悄地混入雨勢，但迫降的地面不如想像中蔓生著嫩草，綻裂青春的那刻，有點疼卻心甘情願。在模糊的記憶中，我從未擁有過一個能妥善運作的鬧鐘。當我成為妳的時鐘時，總是忘記雙手是該插在口袋，還是抽出一隻溫度較低的，輕輕掠過妳凜凜的水額？妳床頭櫃上的鬧鐘表面霧濛濛的，窗戶未關緊，或許剛葬送了幾滴遠來作客的冽雨。

鄭如絜俳句清晨燙制服的學生 雙十節二八彎古道記趣 櫸木紅葉大肚圳旁迎面的秋風 單車隊櫃上沒有署名的書 大掃除燈光通明的神農街 聖主公生重陽節 長照中心的窗景卸妝後的女伶 秋意橫濱港離岸的船隻 細雪軍旅住紮的記憶 樹豆小北投驛百年盛會 牛奶溫泉頒獎台燦爛的笑容 冬陽（華文俳句社供稿）

■易玉攀《說文解字》裡對於暑的解釋只有一個字——熱。暑既是熱的意思，小暑當然意指小熱，而大暑則是形容天很熱。從小暑到大暑，彷彿老式柴灶裡剛剛點燃的柴禾，在鼓風機或者大蒲扇的作用下，火頭愈燃愈旺，溫度愈來愈高。雖然同樣都是熱，但小暑與大暑絕不僅僅只有大小程度的不同，還有儀態上的細微差別。民諺有云：「小暑大暑，上蒸下煮。」蒸與煮比起來，蒸的儀態更加從容，而煮總給人一種冒冒失失的感覺。小暑與大暑的差別正在於此，大暑狂躁，而小暑從容。無論作物生長還是氣候變化，抑或是人的情緒波動，看起來都是漸漸地，慢慢地，穩穩地。每個節氣都有三候，小暑亦不例外：「一候溫風至，二候蟋蟀居壁，三候鷹如鷙。」與其它節氣相比，小暑的三候極有層次感。「倏忽溫風至，因循小暑來。」風是節氣的報幕員，小暑的風，較先前大不相同，難得有涼意。風報完幕之後，席方平就登場了。《詩經·豳風·七月》有云：「五月斯螽動股，六月莎雞振羽，七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下。」此時的蟋蟀羽翼剛剛長成，居穴之壁，真可以用安安靜靜的美男子來形容，而過了這個時間段，它們就該跑到野地裡撒歡，像個浪蕩子一樣成天不著家了。與蟋蟀的善變形成鮮明對比的是鷹，它們從早到晚忙著同一件事情，那就是練習搏殺之技。三伏天，雷陣雨，颱風……久居都市的人對於氣候的所知十分有限，而小暑如同讀書時候的專業課老師，鈴響之後總要挨個提問，把學生們腦海中那點少得可憐的知識彙聚在一起。小暑前後，風放慢了速度，雲減緩了腳步，就連日落與月出，也要較往常來得更加拖遝。同樣變化的還有氣溫，它以人們可以感知的速度一點一點攀升，期間，午休的人多了，上山的人少了。而學校裡，學生們都放暑假了，大街上，正午時分更是難得瞧見幾個人影。無處躲藏的人們急需就近找一處避暑勝地，或者山中涼亭，或者臨水小樓。此時，除了清香襲人的茉莉花，池塘裡的荷花也已經開得差不多了。「彼澤之陂，有蒲與荷。」荷花亭亭玉立，宛如佳人。人站在岸邊向荷塘中央望去，碧綠的葉子在藍天白雲的輝映下，蒼翠欲滴，分外誘人，而粉色的荷花在紅日的襯托下，亦呈現出一副別樣的嬌豔姿態。當此良辰，如能覓一葉輕舟，在花間徜徉，可謂是得了美景，又得涼爽。隨著時間的推移，雷雨來得越來越頻繁了。雷雨來時，黑雲翻墨，白雨跳珠。這樣的天氣不宜外出，只適合待在屋裡，膽子大的可以趴在窗口欣賞遠處的電閃雷鳴，看霹靂震天，就好比看一部好萊塢大片，膽子小的可以捂上耳朵，也可以邀請幾個要好的朋友聊聊有意思或無意思的近來。有情趣的小夫妻，也可以尋一個週末，賭書潑茶，在響雷震震的午後或黃昏謀得一番雅趣。顯然，於漫長的人生而言，於四時的晴雨而言，小暑只是開始，遠未到結束時候。

譚丁彔初夏的風，叩響窗櫺，窸窸窣窣地擠進戶內。睡夢初醒，還未來得及起身，隱隱約約聽到窗外傳來的鳥鳴，如晨風中吹響一支清笛。我趕緊來到窗前，輕推窗門，倚窗眺望。鳥鳴茂盛，彷彿碧樹上盛開了許多花朵，明豔而動人心魂。我的居處遠離鬧市，有山水龍盤的美稱。窗外有小湖、湖心小島、一片茂密的松林。林地裡雜生著些許榕樹和桉樹，許多鳥類在這片林間安巢。不喜喧鬧的我與鳥為鄰，整日都可聆聽鳥的歌聲。站在窗前，鳥鳴此起彼伏。我的心裡有些好奇，到底是什麼魔力讓這些生靈在淩晨就開始歡鳴。幾只鳥兒時而躍起，時而落在枝頭，彷彿興奮地在商議著某件大事，激動之時手舞足蹈。它們到底在討論著什麼內容，你一言我一語，毫無章法。是談論早晨的花香，或在分享昨夜做過的一個美夢，是為一只蟲爭吵，還是為兒女尋找親家，我不得而知。我的心思有些紊亂，暗自笑自己的迂腐，鳥兒才沒人類那麼世俗呢！春末夏初，正值「江花紅勝火，江水綠如藍」的季節。陣陣的鳥鳴把我引向那悠遠的詩意之中。「鳥鳴晨曦曉色裡，江南水鄉美如畫。」遠在故鄉外，落花最傷情。不知遠方的故鄉，是否依然美麗，童年時聽過的鳥鳴依舊還有餘音。「關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。」美好的愛情故事裡鳥鳴是最好的點綴，眼前的鳥鳴中不知是否也有呆萌的鳥兒在表達愛意。「鳥啼花落人何在，竹死桐枯鳳不來。」文學奇才李商隱在抱負難酬中鬱鬱而終，摯友崔玨難掩悲慟，寫下悼亡詩。其感之深，其情之真，一聲鳥鳴，催人淚下。人類的情感大抵和鳥類有相通之處，那些回憶中的往事，往往會在歲月的累積下發酵，會生出許多綠意，在一個人或一只鳥的身體裡蔓延，長出許多燦爛的花來。這樹上的鳥兒，三三兩兩，成雙成對的，彷彿一個幸福的大家庭。鳥的身型也大都比較小，行飛自如，有的麻衣綴花，有的黃褐插翎，有的腹灰背綠。叫起來，聲音也各有特色，有的節奏緊湊拖著長音，有的舒緩悠閒帶著停頓，也有的「唧唧」短暫親切柔和。這鳥兒想必是幸福的，它們悠閒自在，坦然純粹。和人類相比，應該算得上是一種幸福的典範吧！人生的旅途漫長，遇見的風景無數。可是我們觀賞風景的時候，不一定能達到鳥的境界。無論面對風雨陽光，還是黑雲流嵐，始終保持完美地歌唱生活。天晴時與陽光為友，在花葉間攜友同行，共賞人間美景；雨落風起時，也不心慌，借一角屋簷，整理羽毛，等待下一次騰飛；拂曉天亮，用歌聲喚醒伴侶，開始一天美好的展望；日暮朦朧時，喁喁私語傾訴愛意，展翅歸巢。總之，四季迴圈，不分炎炎暑夏，不分苦秋寒冬，在清風朗月中歌吟，在風雨流嵐中疾飛。不管前方是苦難還是幸福，它們在自然的日月風雨中享受完整的人生。生是一支箭，死是一抔土，快意人生，悠然暢快。窗外的陽光擠入戶內，十分亮眼。心情如鳥兒飛向天空，人活著不應醉情於繁華，不沉湎於寂寥，像鳥一樣修行，放歌天宇，振翮遠翥，多好！

汪啟疆有一個人仰在一壁巨大石頭屹立的頑強下不勘站立，祗能仰看著屈服石頭的天空不變色一無表情 很遠很遠地方來的風　都停住雲在凝固有一個人被巨岩緊緊遮住太陽覺得自己很黑暗很冷

不要聽印地安人說 你給我天花　我給你梅毒 通過白令海峽 或比海峽更幽暗的 屋前……長梯通到 靈魂的居所鎖鏈蛇的屍體在絨盒裡 沒有上鎖(女巫在別人的嘴裡) 麥迪遜有橋——通到你的高中 你知道維吉尼亞是一個州 壓住遠方另一個女人的名字 (她比意識流還瘦，也曾徹夜瞪著 一瓶三氯乙醛……後來，她走 到燈塔裡去；比你更加找死…… 沒有那樣的平行時空讓她遇到 奧蘭多‧布魯——他演自己的精靈 在魔戒……) 你、你也有自己的房間 生機無限　骸骨與花　像一隻 兔子……渴垂在銅罐旁邊。最好的辭彙留給色調和韻律說出 所有的夜色、黃昏　都是泥黃的磚屋 而骨盆難說不是最原始的搖籃…… 那麼靠近密西根——太陽草原市 畫不出生命的湖灣。等他們 搜刮完所有的鱗片；魚就退出 自己的江湖……原子彈在廣島 爆炸的時候。你還在幽靈牧場寫生 馬的頭骨、鹿的頭骨、羊的頭骨、牛的頭骨 空洞的眼眶裡　有風吹來　寡婦的啜泣聲…… 印地安人西雅圖酋長的遠房親戚—— 一個比森林更加蕭條的平凡的父親 又在華盛頓湖畔埋下自己 早夭的兒子